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“Tot6, tenho o pressentimento de que nio estamos mais
no Kansas.”

— Dorothy, em O mdgico de Oz
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UMA CABECA ESTRESSADA
NUM MUNDO ESTRESSADO



Uma conversa, cerca de um ano atras

EU ESTAVA ESTRESSADO.
Andava em circulos, tentando vencer uma discussio pela internet. E
Andrea estava olhando para mim. Ou eu achava que Andrea estava olhando

para mim. Dificil dizer, ja4 que eu olhava para o celular.

— Matt? Matt?

— O1. Sim?

— O que estd havendo? — perguntou ela com aquela voz de desespero que
se desenvolve com o casamento. Ou com o casamento comigo.

— Nada.

— Vocé nio levanta os olhos do celular ha cerca de uma hora. Estd andando
para 14 e para c4, esbarrando nos méveis.

Meu coracido estava disparado e eu sentia um aperto no peito. Lutar ou
correr. Eu estava encurralado, ameacado por alguém da internet que morava a
mais de doze mil quildmetros, uma pessoa que eu sequer conhecia, mas que
estava tentando estragar meu fim de semana.

— S6 vou resolver uma coisinha.

— Matt, saia dai.

— Eu s6 vou...

A questdo do turbilhio mental é que muitas coisas que a curto prazo fazem
vocé se sentir bem, a longo prazo fazem com que se sinta pior. Vocé se distrai,
quando o que precisa mesmo é se conhecer .

— Matt!

Uma hora depois, Andrea me langou um olhar do banco do carona. Eu nio
estava no celular, mas segurava-o com forga, por garantia, como uma freira
agarrando o rosério.

— Matt, vocé estd bem?

— Sim. Por qué?

— Vocé parece perdido. Vocé estd como ficava quando...



Ela se conteve para nio dizer “quando vocé tinha depressdo”, mas eu sabia
aonde ela queria chegar. Além disso, eu conseguia sentir a ansiedade e a
depressio se aproximando. Nio exatamente presentes, mas perto. Essa
lembranca era algo que eu praticamente podia tocar ali na atmosfera sufocante
do carro.

— Estou bem — menti. — Estou bem, estou bem...

Uma semana depois eu estava jogado no sofi, mergulhando em meu
décimo primeiro episddio de ansiedade.



Uma revisao da vida

EU ESTAVA COM medo. Mas nido podia estar. Ansiedade é justamente isso:
medo.

Os episédios estavam ficando cada vez mais proximos. Eu estava
preocupado por nio saber onde isso iria parar. Parecia nao haver limite para o
desespero.

Tentei desviar a aten¢io, mas minhas experiéncias anteriores com o alcool j4
haviam ensinado que aquilo ndo tinha limites. Entdo fiz tudo que havia me
ajudado a sair do buraco das outras vezes. Coisas que eu me esquecia de fazer
no dia a dia. Cuidar da alimentacio. Fazer ioga. Meditar. Deitar no chido com a
maio sobre o estbmago e respirar fundo — inspira, expira, inspira, expira —,
observando o ritmo espasmddico dos pulmaes.

Mas tudo era dificil. Até escolher o que vestir de manhi podia me fazer
chorar. Nao importava o fato de que eu ja havia sentido aquilo. Uma dor de
garganta nao é menos incomoda porque vocé j4 teve dor de garganta antes.

Tentei ler, mas era dificil me concentrar.

Ouvi podcasts.

Assisti a programas novos na Netflix.

Entrei em redes sociais.

Tentei por o trabalho em dia respondendo todos os e-mails.

Acordei, agarrei o celular e rezei para encontrar qualquer coisa que me
levasse para fora de mim mesmo.

Mas — alerta de spoiler aqui — nio deu certo.

Comecel a me sentir pior. E muitas das “distracbes” estavam servindo
apenas para me levar para longe da distragio. Como no verso de T. S. Eliot em
Quatro quartetos , eu estava “distraido da distracido pela distragio.”

Eu olhava para um e-mail nio respondido e, aterrorizado, nio era capaz de
respondé-lo. Entio, no Twitter, minha distragio digital preferida, percebi que



a ansiedade aumentava. Até simplesmente ficar rolando o meu feed era como
expor uma ferida.

Lia sites novos — outra distragio — ¢ minha mente nio conseguia capta-
los. Ter consciéncia de todo o sofrimento que havia no mundo nao ajudava a
p6r minha dor em perspectiva. S6 me fazia sentir impotente. E patético,
também, por minhas aflicdes invisiveis serem tio paralisantes quando havia no
mundo tantas afli¢des visiveis. Meu desespero aumentava.

Entdo decidi fazer uma coisa.

Me desconectar.

Resolvi ndo acessar as redes sociais durante uns dias. Deixel uma resposta
automatica no e-mail. Parei de assistir e de ler noticias. Nio via televisdo. Nao
via videoclipes. Evitava até as revistas. (Durante minha primeira crise, anos
antes, as paginas coloridas das revistas costumavam obstruir minha mente em
uma sequéncia febril sempre que eu tentava dormir.)

Passei a deixar o celular no andar de baixo quando subia para dormir.
Tentei sair mais. Minha mesa de cabeceira estava um caos, entupida de cabos e
aparelhos e livros que na verdade eu nao estava lendo. Decidi tirar tudo aquilo
dal.

Em casa, tentava ficar no escuro tanto quanto possivel, como se estivesse
com enxaqueca. Desde os vinte e poucos anos, quando senti as primeiras
pulsdes suicidas, eu sabia que, para melhorar, era preciso, de certa forma,
revisar a vida.

Era preciso um abandono .

Como diria o minimalista Fumio Sasaki, “existe felicidade em ter menos”.
Nos primeiros dias da minha experiéncia inicial de panico, as Ginicas coisas que
abandonei foram os porres, o cigarro e o café forte. Agora, anos depois,
entendo que o problema era uma sobrecarga de aspecto muito mais geral.

Era uma sobrecarga de vida.

E, com certeza, de tecnologia. A tnica tecnologia real com a qual eu
interagi durante o atual processo de recuperacio — além do carro e do fogao
— foram videos de ioga do YouTube, aos quais eu assistia com pouco brilho na
tela.

A ansiedade nio desapareceu por milagre, é claro.

Porque, ao contrario do celular, ela ndo conta com um botio de “desligar”.

No entanto, parei de me sentir cada vez pior . Eu havia chegado a um
patamar. Depois de alguns dias, as coisas comegaram a ficar mais calmas.



O velho caminho da recuperagio chegou a tempo. A abstinéncia de
estimulos — ndo apenas dlcool e cafeina, mas todas essas outras coisas — fazia
parte do processo.

Em suma, comecei a me sentir livre outra vez.



Como este livro surgiu

A MAIORIA DAS pessoas sabe que viver no mundo moderno pode ter
consequéncias fisicas. Que, apesar do progresso, certos aspectos da vida
contemporinea sao perigosos para nosso corpo. Acidentes de carro, fumaga,
poluicio atmosférica, sedentarismo, pizza entregue em casa, radiagio, aquela
quarta taca de vinho.

Mesmo ficar no laptop pode representar perigos fisicos. Passar o dia inteiro
sentado adquirindo uma lesio por esforco repetitivo. Certa vez, um
oftalmologista me disse que minha infec¢io ocular e o bloqueio dos canais
lacrimais tinham sido causados por olhar demais para telas. Ao que parece,
piscamos menos quando trabalhamos no computador.

Se a saude fisica e mental estio entrelacadas, nio poderfamos dizer o
mesmo sobre o mundo moderno e nossa condicao mental? Particularidades da
vida que levamos no mundo moderno nio poderiam ser responsiveis por
como nos sentimos inseridos nele?

Naio apenas em termos das cozsas , mas também de seus valores. Valores que
nos fazem querer mais do que temos. Que nos fazem cultuar o trabalho em
detrimento do lazer. Comparar o que temos de pior com o que outras pessoas
tém de melhor. Sentir que sempre estd faltando algo.

E dia ap6s dia, 8 medida que eu melhorava, a ideia de um livro foi surgindo
— sim, este livro aqui.

Eu ja tinha falado sobre minha satidde mental em Razées para continuar vivo .
Mas a questdo ndo era mais por que devo ficar vivo . Desta vez, era uma mais
ampla: como viver em um mundo louco sem enlougquecer?



Noticias de um planeta nervoso

ASSIM QUE COMECEI a pesquisar, achei manchetes que chamam a atencdo na
era de chamar a atencdo. E claro que as noticias sdo sempre pensadas para nos
estressar. Se fossem para nos acalmar, ndo seriam noticias, seria 1oga. Ou um
filhotinho. Assim, é irbnico que os meios de comunicagio que falam da
ansiedade também estejam nos deixando mais ansiosos.

De qualquer forma, eis algumas dessas manchetes:

ESTRESSE E REDES SOCIAIS ALIMENTAM AS CRISES DE SAUDE MENTAL NAS
MENINAS (The Guardian )

SOLIDAO CRONICA E UMA EPIDEMIA DO MUNDO MODERNO (Forbes )

“O FACEBOOK PODE FAZER VOCE SE SENTIR INFELIZ ”, DIZ O PROPRIO FACEBOOK
(Sky News )

“CRESCIMENTO RAPIDO ” DA AUTOMUTILACAO ENTRE ADOLESCENTES (BBC)

ESTRESSE NO TRABALHO ATINGE 73% DOS PROFISSIONAIS (The Australian )

GRAVE AUMENTO DOS DISTURBIOS ALIMENTARES DEVIDO A SUPEREXPOSICAO A
IMAGEM CORPORAL DAS CELEBRIDADES (The Guardian )

SUICIDIO ENTRE UNIVERSITARIOS E A PRESSAO PELA PERFEICAO (The New York
Times )

ESTRESSE NO TRABALHO AUMENTA RAPIDAMENTE (Radio New Zealand )

ROBOS VAO TIRAR O EMPREGO DE NOSSOS FILHOS ? (The New York Times )



ESTRESSE : HOSTILIDADE AUMENTA NAS ESCOLAS DE ENSINO MEDIO NO
GOVERNO TRUMP . (The Washington Post )

EM HONG KONG , AS CRIANCAS SAO CRIADAS PARA A EXCELENCIA , NAO PARA A
FELICIDADE (South China Morning Post )

ANSIEDADE EM ALTA : AUMENTA O NUMERO DE PESSOAS EM BUSCA DE DROGAS
PARA LIDAR COM O ESTRESSE (E/ Pais )

EXERCITO DE TERAPEUTAS E ENVIADO AS ESCOLAS PARA TRATAR EPIDEMIA DE
ANSIEDADE (The Telegraph )

A INTERNET ESTA CAUSANDO TDAH EM NOS ? (The Washington Post )
“NOSSA MENTE PODE SER SEQUESTRADA ”: PROFISSIONAIS DA AREA DE
TECNOLOGIA TEMEM UMA DISTOPIA DOS SMARTPHONES (The Guardian )

ADOLESCENTES ESTAO FICANDO MAIS ANSIOSOS E DEPRIMIDOS (The Economist )
O INSTAGRAM E A PIOR REDE SOCIAL PARA A SAUDE MENTAL DOS JOVENS (CNN)

POR QUE OS INDICES DE SUICIDIO ESTAO AUMENTANDO EM TODO O PLANETA P
(Alternet)

Como disse, é ironico que ler noticias sobre como o mundo estd nos deixando
ansiosos e deprimidos nos deixe ainda mais ansiosos, ¢ isso diz tanto quanto as
préprias manchetes.

O objetivo deste livro nio é dizer que tudo é um desastre e que estamos
todos ferrados, porque para isso ji temos o Twitter. O objetivo tampouco é
dizer que em geral o mundo moderno piorou as coisas. Sob alguns aspectos, as
coisas estio ficando visivelmente melhores. Segundo dados do Banco Mundial,
o nimero de pessoas em todo o planeta que vive em condi¢bes graves de
precariedade econdmica estd diminuindo radicalmente, com mais de um
bilhio de nos saindo de condicoes de extrema pobreza nos dGltimos trinta anos.
E pense nas milhoes de criancas no mundo todo que vém sendo salvas pelas
vacinas. Como disse Nicholas Kristof num artigo do The New York Times de



2017, “se a pior coisa que pode acontecer a um pai é perder um filho, hoje essa
probabilidade é metade do que era em 1990”. Da mesma forma, para toda a
violéncia, a intolerincia e a injustica econdmica que prevalecem entre a nossa
espécie, existem também — em escala global — motivos para sentir orgulho e
esperanca.

O problema é que cada época apresenta um conjunto singular e complexo
de desafios. E enquanto muitas coisas melhoraram, muitas outras ndo. As
desigualdades permanecem, novos problemas surgiram. E comum que as
pessoas sintam medo ou se sintam desajustadas ou apresentem até impulsos
suicidas, mesmo que, materialmente, disponham de mais do que nunca.

E estou plenamente convencido de que o método bastante comum de listar
as vantagens da vida moderna — como sadde, educacio, renda média — nio
ajuda. E como apontar o dedo para uma pessoa deprimida e pedir que ela dé
gragas a Deus porque ninguém morreu. Este livro tenta reconhecer que o que
sentimos ¢ tao importante quanto o que possuimos. O bem-estar mental vale
tanto quanto o bem-estar fisico — na verdade, ele faz parte do bem-estar
tisico. E que, nesses termos, alguma coisa vai mal.

Se o mundo moderno nos faz sentir mal, de nada importa o que esta dando
certo simplesmente porque se sentir mal é desgastante. E se sentir mal quando
nos dizem que nao ha motivo para isso desgasta ainda mais.

Com este livro, quero contextualizar essas manchetes sobre o estresse e
buscar meios de nos proteger em um mundo de pinico potencial. Porque,
independentemente do que fizermos a nosso favor, nosso emocional ainda
estard vulnerdavel. Muitos transtornos mentais estio sofrendo um aumento
palpavel, e — se acreditamos que nosso bem-estar mental é importante —
precisamos, com urgéncia, considerar o que pode estar por trds dessas
mudancas.



Os problemas mentais nio sao:

UMA ONDA.

Coisas modernas.

Um capricho.

Tendéncia de celebridades.

Resultado de uma consciéncia cada vez maior a respeito dos problemas de
satde mental.

Féceis de falar a respeito.

Os mesmos de sempre.



Do yin para o yang

PORTANTO, TEMOS AQUI um conto de duas realidades.

Muita gente, é verdade, tem motivos para se sentir grata no mundo
desenvolvido. O aumento da expectativa de vida, a queda da mortalidade
infantil, a disponibilidade de alimento e moradia, auséncia de uma guerra
mundial. J4 atendemos a muitas de nossas necessidades fisicas basicas. Muita
gente vive em relativa seguranca no dia a dia, com um teto sobre a cabega e
comida na mesa. Mas, depois de resolver alguns problemas, ainda restam
outros? Nosso nivel de progresso social trouxe novos problemas? E claro que
sim.

As vezes, é como se tivéssemos solucionado o problema da escassez
substituindo-o pelo problema do excesso.

Para onde quer que se olhe, vemos pessoas buscando meios de mudar o
estilo de vida desfazendo-se de coisas. As dietas sdo o exemplo mais ébvio dessa
paixdo pela restri¢do, mas pensemos também na tendéncia de nos dedicarmos
por meses a fio ao veganismo e a sobriedade, nosso desejo cada vez maior por
um “detox digital”. O aumento do estado de atencio plena [mindfulness], da
meditacio e de um estilo de vida minimalista s3o respostas visiveis a uma
cultura sobrecarregada. A resposta do yin ao frenesi do yang no século XXI.



Colapso

ASSIM QUE MINHA tltima crise de ansiedade passou, comecei a hesitar.

Talvez essa seja uma ideia boba.

Comecel a pensar se nio seria uma coisa ruim ficar remoendo os problemas .
Mas entio me lembrei que o problema é exatamente ndo falar sobre o
problema. E isso que faz com que as pessoas tenham um colapso no escritério
ou em sala de aula. E o que faz lotar as unidades de tratamento para
dependentes quimicos e eleva as taxas de suicidio. No fim das contas decidi
que, para mim, saber esse tipo de coisa é essencial. Quero descobrir razdes para
ser positivo, modos de ser feliz, mas antes é preciso conhecer a realidade da
situacao.

Por exemplo, preciso saber por que tenho medo de desacelerar , como se
estivesse no dnibus de Velocidade mdxima em vias de explodir se rodasse a
menos de oitenta quilémetros por hora. Quero descobrir se a velocidade da
minha vida tem relacio com a velocidade do mundo.

O motivo é simples, e parcialmente egoista. Quando penso até onde minha
mente é capaz de chegar, confesso que fico em pinico: eu sei por onde ela j4
andou. E sei também que parte dos motivos pelos quais adoeci aos vinte e
poucos anos tinha a ver com meu estilo de vida na época. Bebia muito, dormia
mal, queria ser uma pessoa que nio era, sofria as pressoes da sociedade como
um todo. Nio quero que isso se repita nunca mais, entio preciso estar atento
nio apenas ao ponto a que o estresse pode levar, como também a de onde ele
vem. Quero saber se o fato de as vezes me sentir a beira de um colapso tem
alguma relac¢io com o fato de o mundo as vezes parecer a beira de um colapso.

Mas colapso é uma palavra pouco especifica, o que talvez explique por que
os profissionais da drea de satide tenham passado a eviti-la. Sua etimologia, no
entanto, é clara: 1. Falha mecinica. 2. Defeito em um relacionamento ou
sistema.



E nio ¢ tao dificil enxergar os sinais de adverténcia de um colapso nio
apenas dentro de nés, como no mundo também. Pode parecer dramatico dizer
que o planeta estd se encaminhando para tal. Mas hoje sabemos, sem sombra
de duavida, que de todas as maneiras possivels — tecnoldgica, ambiental,
politicamente — o mundo estd mudando. E riapido. Precisamos, mais do que
nunca, saber como revisa-lo para que ele ndo nos faga entrar em colapso.



A vida é bela (mas)

A VIDA E bela.

Até mesmo a vida moderna. Talvez principalmente a vida moderna.

Estamos saturados por um bilhdo de magias transitérias. Podemos pegar
um aparelho e fazer contato com alguém a um hemisfério de distdncia. Antes
de escolher onde passar um feriado, podemos ler resenhas de pessoas que, na
semana anterior, estiveram no hotel a que pretendemos ir. Podemos ver
imagens de satélite de qualquer rua em Tombuctu. Quando ficamos doentes,
podemos ir ao médico e tomar antibiéticos que curam algo que em outros
tempos teria nos matado. Podemos ir ao supermercado e comprar pitaias do
Vietna e vinho do Chile. Nunca foi tio ficil manifestar nossa indignacio
quando um politico diz ou faz algo do qual discordamos. Como nunca antes,
podemos acessar mais informacoes, mais filmes, mais livros, mais tudo .

Quando, na década de 1990, o slogan da Microsoft perguntava “aonde vocé
quer ir hoje?”, a questio era retérica. Na era digital, a resposta é “para todos os
lugares”. A ansiedade, citando o fil6sofo Sgren Kierkegaard, talvez seja a
“vertigem da liberdade”, mas toda essa liberdade de escolha é verdadeiramente
um milagre.

Todavia, enquanto as escolhas sdo infinitas, nossa vida tem uma duracio
exata. Nao podemos viver outras além da nossa. Nio podemos ver todos os
filmes nem ler todos os livros nem conhecer todos os lugares deste amado
planeta. Em vez de transformar isso numa restri¢ao, precisamos editar a opc¢io
que estd diante de nés. Precisamos descobrir o que é bom individualmente e
deixar o resto de lado. Nio precisamos de outro mundo. Todo o necessério estd
aqui quando deixamos de achar que precisamos de tudo.



Tubaroes invisiveis

UMA DAS FRUSTRACOES que a ansiedade causa é a dificuldade de encontrar
uma razio por tras dela. Pode nio haver qualquer ameaca visivel e vocé ainda
assim se sentir profundamente aterrorizado. E um suspense daqueles, s6 que
sem acao. Como Tubardo sem o tubario.

Muitas vezes, no entanto, os tubardes estio l4. Metaféricos, invisiveis.
Mesmo que algumas vezes nossas preocupacoes parecam sem fundamento, ha
um fundamento.

“Vocé vai precisar de um barco maior”, diz Brody, em Tubario . Talvez seja
justamente esse o0 nosso problema: nio os tubarées metaféricos, mas os barcos
metaféricos. Talvez convivéssemos melhor com o mundo se soubéssemos onde
estdo os tubardes e do que precisamos para navegar ilesos pelas as dguas da
vida.



Colisao

AS VEZES SINTO que minha cabe¢a é como um navegador com janelas abertas
demais. Uma 4rea de trabalho lotada de atalhos. Dentro de mim gira uma
rodinha colorida metaférica que me torna incapaz. Se eu ao menos encontrasse
um jeito de fechar algumas dessas janelas, se a0 menos conseguisse arrastar um
pouco desses icones para a lixeira, j4 estaria bem. Mas quais janelas escolher
quando todas parecem essenciais?

Como frear essa sobrecarga mental se o mundo em si estd sobrecarregado?
Temos liberdade para pensar em qgualquer coisa . Assim, faz sentido que as
vezes estejamos pensando em tudo. Mas as vezes é preciso ter coragem para
fechar janelas se quisermos nos religar. Desconectar para reconectar.



Coisas que estao mais rapidas do que antes

CORRESPONDENCIA .

Carros.

Velocistas olimpicos.
Noticias.

Velocidade de processamento.
Fotografas.

Cenas de filmes.

Transacoes financeiras.
Viagens.

Crescimento populacional mundial.
Desmatamento da Amazdnia.
Navegacio.

Progresso tecnolégico.
Relacionamentos.
Acontecimentos politicos.
Pensamentos.



Catastrofe 24 horas por dia

PREOCUPACAO E UMA palavra que soa como se pudéssemos ficar de olho nela.
No entanto, pensar no futuro — os préximos dez minutos, os préximos dez
anos — ¢ o principal obsticulo com o qual preciso ser capaz de conviver para
apreciar o presente.

Sou um catastrofista. Eu nio fico simplesmente preocupado . Nao. Minha
preocupacdo tem ambig¢des reais, e ¢ ilimitada. Minha ansiedade — mesmo
quando nio é Ansiedade com A maitsculo — ¢ o suficiente para ir a qualquer
cendrio. E sempre achei mais facil imaginar o pior possivel e deter-me sobre
ele.

E sou assim desde que me conheco por gente. Muitas vezes fui ao médico
convencido de uma morte iminente por causa de alguma doenga que cismei
que tinha. Quando era crianga, se minha mie demorava para ir me buscar na
escola, bastava um minuto para eu me convencer de que ela provavelmente
tinha morrido num acidente de carro horrivel. Isso nunca aconteceu, mas a
persisténcia dos ndo acontecimentos jamais eliminou a possibilidade do
acontecimento. Cada momento em que minha mae ndo chegava era um
momento em que ela poderia nunca mais chegar.

A capacidade de imaginar catastrofes em detalhes, ver o metal destrogado e
os caquinhos azulados de vidro brilhando no asfalto ocupava minha mente
muito mais do que a ideia racional de que tal catdstrofe era improvavel. Se
Andrea nio atende ao telefone nio consigo evitar pensar no provavel cenario
de que tenha caido da escada ou entrado em combustio espontinea. Eu me
preocupo por incomodar as pessoas sem necessidade. Por nio admitir minha
condi¢io privilegiada. Com as pessoas que estio presas por crimes que Nniao
cometeram. Com os abusos dos direitos humanos. Eu me preocupo com
preconceito, politica, poluicio e o mundo que meus filhos e a geragio deles
herdard. Eu me preocupo com todas as espécies em extin¢io por conta da agio
humana. Com minha pegada de carbono. Com todo o sofrimento do mundo



que nio sou capaz de impedir. E também com o fato de que estar tio
autocentrado s6 faz aumentar as preocupagdes autocentradas.

Anos antes de fazer sexo de verdade pela primeira vez, eu achava ficil
imaginar que tinha Aids, tdo convincentes eram os alertas do governo
britinico na TV na década de 1980. Se eu comia alguma coisa que tinha gosto
um pouco estranho, imediatamente imaginava que seria hospitalizado com
intoxica¢ao alimentar, mesmo tendo tido intoxica¢ao alimentar uma tnica vez
na vida.

Nio consigo entrar em um aeroporto sem ficar desconfiado — e sem deixar
de agir como tal.

Cada caroco, ferida ou verruga que aparece é um cincer em potencial. Cada
lapso de memoria, um sinal de Alzheimer precoce. E assim por diante... E
tudo isso acontece quando estou relativamente bem. Porque quando estou mal
¢ que o catastrofismo chega ao auge.

Na verdade, pensando nisso agora, vejo que se trata da principal
caracteristica de minha ansiedade. Imaginar infinitamente gue as coisas podem
ficar muito piores . Faz pouco tempo que descobri o quanto o mundo alimenta
1sso. Nosso proprio emocional — estejamos realmente doentes ou apenas
estressados — &, até certo ponto, produto das condicdes sociais. E vice-versa.
Gostaria de entender o que, neste planeta nervoso, desencadeia isso .

H4 uma diferenga abissal entre sentir-se um pouco estressado e estar
propriamente doente, mas, como acontece com a fome e a desnutricdo, os dois
estados relacionam-se em um ponto: o que é ruim para um (falta de comida)
também ¢é ruim para o outro. Assim, quando estou bem — mas estressado —,
as coisas que me fazem sentir um pouquinho pior sdo quase sempre as mesmas
que me fazem sentir muito pior quando estou doente. O que aprendemos sobre
dor em periodos de doenga aplica-se também aos tempos melhores. O
sofrimento é um excelente professor.



Algumas preocupagoes além das que
foram mencionadas no tltimo capitulo
(porque sempre hi mais preocupacoes)

— A S NoTICIAS .

— O metré . Quando estou no metrd, imagino todas as coisas que podem dar
errado. O trem pode ficar preso no tinel. Pode haver um incéndio. Pode haver
um atentado terrorista. Posso ter um ataque cardiaco. Para dizer a verdade,
uma vez passei por uma experiéncia assustadora em um trem subterrineo. Ao
sair do metrd de Paris, me deparei com uma nuvem de gis lacrimogéneo.
Estava acontecendo uma confusdo entre trabalhadores e a policia, que tinha
langado o gds um tanto perto demais da saida do metr6. Na hora, no entanto,
eu nio sabia do que se tratava. Cobri o rosto com o cachecol para poder
respirar e achei que estava no meio de um atentado terrorista. Ndo era o caso,
mas simplesmente ter achado que sim ja me causou uma espécie de trauma.
Como disse Montaigne: “Aquele que tem medo de sofrer jd estd sofrendo
daquilo que teme.”

— Suicidio . Embora eu tivesse impulsos suicidas quando mais jovem e tenha
estado muito perto de me jogar de um precipicio, recentemente minha
obsessdo com o tema estd mais para medo do que desejo.

— Outras preocupagoes com a savide . Por exemplo: faléncia cardiaca repentina e
total decorrente de um ataque de pinico (circunstincia absurdamente
improvavel); depressdo tao incapacitante que eu ficaria petrificado para sempre
como se tivesse encarado a Medusa; cincer; doencas coronarianas (tenho
colesterol alto por motivos hereditirios); morrer muito jovem; morrer muito
velho; a mortalidade em geral.

— Aparéncia . E um mito antiquado dizer que os homens nio se preocupam
com a aparéncia. Eu sempre estive atento a 1sso e costumava comprar
religiosamente a revista Men’s Health para fazer os exercicios, pensando em



ficar parecido com o modelo na capa. Jd& me preocuper com o cabelo —
volume, possivel queda. Costumava me preocupar com verrugas no rosto.
Ficava olhando para o espelho por muito tempo, como se pudesse convencer
meu reflexo a mudar de ideia. As rugas ainda me preocupam, mas estou
melhorando. E muito irdnico que a cura para a preocupacio com o
envelhecimento talvez seja o proprio envelhecimento.

— Culpa . Em varios momentos me senti culpado por nio ser um filho,
marido, cidadio ou ser humano perfeito. Eu me sinto culpado quando
trabalho demais e negligencio a familia — mas também culpado quando nio
trabalho o bastante. A culpa, no entanto, nem sempre tem causa. As vezes ¢
apenas um sentimento.

— Insatisfagio . Tanto a auséncia quanto aquilo que pode preenché-la me
preocupam. Com frequéncia sinto um vazio metaférico que, em diversos
momentos da vida, tentei preencher com todo tipo de coisa: alcool, festas,
tuites, medicamentos, drogas recreativas, exercicio, comida, trabalho,
popularidade, viagens, gastar dinheiro, ganhar mais dinheiro, ser publicado.
Acho que estd claro que nada disso deu muito certo. As coisas que eu jogava
no buraco s6 faziam aumenta-lo.

— Armas nucleares . Se os jornais falam sobre armas nucleares — o que hoje
em dia acontece com frequéncia cada vez maior —, imediatamente visualizo
os cogumelos de fumaca subindo das explosdes 14 fora. As palavras do ex-
general americano Omar Nelson Bradley tém hoje um eco arrepiante: “Nosso
mundo ¢ um de gigantes nucleares e criangas cheias de ética. Sabemos mais
sobre matar do que viver.”

— Robés . Brincadeira... mais ou menos. O futuro da robdtica é uma fonte
legitima de preocupagio. Boicoto todos os servigos de atendimento automatico,
num ato insistente de rebeldia pr6-humana. Por outro lado, pensar em robos as
vezes me faz valorizar o intrigante mistério de estar vivo.



Cinco razdes para estar feliz com o fato de
ser humano e nio um robo senciente:

. WILLIAM SHAKESPEARE NAO era um robd. Emily Dickinson também nio.
Nem Aristoteles. Nem Euclides. Nem Picasso. Nem Mary Shelley
(embora escrevesse sobre eles). Todas as pessoas que vocé amou e com as
quais se preocupou nio eram robds. Humanos sio surpreendentes para
outros humanos. E somos humanos.

. Somos um mistério. Nio sabemos por que estamos aqui. Temos de forjar
nosso préprio significado. Um robd é projetado para executar tarefas ou
um grupo de tarefas. Estamos aqui hd milhares de gera¢des e ainda
buscamos respostas. O mistério é sedutor.

. Seus ancestrais nio tio remotos escreveram poemas € agiram com
coragem nas guerras, se apaixonaram, dancaram e admiraram
melancolicamente o p6r do sol. Os ancestrais de um futuro robo senciente
serdo um caixa eletrénico e um aspirador de p6 com defeito.

. Essa lista na verdade tem apenas quatro itens. S6 para confundir os robos.
Mesmo assim perguntei a alguns amigos da internet porque os seres
humanos sio melhores que as miquinas e ouvi todo tipo de coisa “a
capacidade de rir de si mesmo”, “amor”, “pele macia e orgasmos”,
“capacidade de se encantar”, “empatia”. Talvez algum dia um rob6 possa
apresentar essas coisas, mas por enquanto todas sio uma boa lembranca
de que somos especiais por sermos humanos.



Por que a ansiedade acaba e recomecar

TODO CATASTROFISMO E irracional, mas carrega em si uma carga emocional. E
nio sao s6 as pessoas que sofrem de ansiedade que sabem disso.

Os anunciantes também sabem.

Vendedores de seguros sabem.

Os politicos sabem.

Editores de jornais sabem.

Agitadores politicos sabem.

Terroristas.

O que vende, na verdade, nido é o sexo: é o medo.

E atualmente nem precisamos imaginar as piores catistrofes: podemos vé-
las. Literalmente. O celular com cimera transformou todos nés em jornalistas.
Quando alguma coisa horrivel acontece — um ataque terrorista, um incéndio
florestal, um tsunami — sempre ha alguém para filmar.

Temos mais alimento para nossos pesadelos. A informacio nio chega mais
até ndés como antigamente, por meio dos jornais ou noticidrios de TV
cuidadosamente elaborados. Ela vem dos sites, das redes sociais e por e-mail.
Mas até os noticidrios mudaram. Os plantées de noticias sio continuos. E
quanto mais aterrorizantes as noticias, maior a audiéncia.

Nem todo canal de noticias quer exibir s6 noticias ruins (embora isso pareca
verdade no caso dos sensacionalistas); no entanto, mesmo os melhores estio em
busca de audiéncia e ao longo dos anos a midia descobriu o que funciona e o
que nio funciona, passando a competir cada vez mais pela aten¢io do publico.
E por essa razio que assistir ao noticidrio pode ser visto como uma metéfora
incessante do transtorno de ansiedade generalizada. As telas divididas, os
Ancoras de noticidrios, os banners de rolagem com informacdes incessantes sio
uma representagio visual de como a ansiedade atua. As falas conflituosas, o
barulho, o drama sensacionalista. Assistir ao noticiirio pode nos deixar



estressados mesmo em um dia com poucos acontecimentos. Na verdade, j4 ndo
existem dias com poucos acontecimentos.

E quando alguma coisa realmente terrivel acontece, o fluxo intermindvel de
relatos de testemunhas oculares, as especulagoes e as filmagens gravadas com o
celular nio ajudam em nada. E tudo sensacionalismo e nio informativo. Se
sentir que esse jorro de informacdes estd abalando sua tranquilidade,
DESLIGUE TUDO. Nio deixe o terror tomar conta da sua mente. Nio ha
nada de bom em ficar paralisado e impotente diante de uma enxurrada
interminavel de noticias.

Os noticidrios inconscientemente emulam o modus operandi do medo —
concentram-se nas piores coisas, transformam tudo em catdstrofe e dao
ouvidos ao fluxo repetitivo e interminavel de informagoes a respeito de um
tema preocupante. Assim, pode ser bem dificil dizer onde termina seu
transtorno de ansiedade e onde comecam as noticias reais.

Precisamos nos lembrar que:

Nao h4 vergonha nenhuma em ndo acompanhar as noticias .

Naio ha vergonha nenhuma em ndo acessar o Twitter.

Nio h4 vergonha nenhuma em ficar offline .



O QUADRO GERAL

“Poucas vezes percebemos que nossos
pensamentos € emogoes mais intimos nao sao, na
verdade, nossos. Isso porque pensamos em termos
de linguagem e imagens que nio inventamos, mas
que nos foram dados pela sociedade.”

— Alan Watts, The Culture of Counter
Culture: Edited Transcripts



A vida passa muito rapido

E CLARO QUE, do ponto de vista césmico, a totalidade da histéria humana é
breve. Nio estamos aqui hd muito tempo. O planeta existe hd cerca de 4,6
bilhoes de anos. O Homo sapiens — nossa maravilhosa e problemdtica espécie
— s6 existe hd duzentos mil anos. E hd apenas cinquenta mil ganhou
velocidade. Quando comegamos a usar roupas feitas de peles de animais.
Quando comecamos a sepultar sistematicamente os mortos. Quando nossos
métodos de caca se aperfeicoaram.

A pintura rupestre mais antiga de que se tem registro provavelmente é
indonésia e tem cerca de quarenta mil anos. Em termos de tempo césmico é o
equivalente a um piscar de olhos. A arte, no entanto, é mais antiga que a
agricultura, que comegou basicamente ontem.

Cultivamos a terra hi apenas dez mil anos. E comecamos a escrever, até
onde sabemos, hi apenas cinco mil.

A civilizagio, que comecou na Mesopotidmia (mais ou menos onde ficam a
Siria e o Iraque de hoje), tem menos de quatro mil anos. E uma vez que teve
inicio, as coisas comecaram a acelerar. Chegava a hora de apertar o cinto de
seguranca coletivo. Dinheiro. O primeiro alfabeto. O primeiro sistema de
notacio musical. PirAimides. Budismo, hinduismo, cristianismo, islamismo,
siquismo. Filosofia socratica. A ideia de democracia. Vidro. Espadas. Navios
de guerra. Canais. Estradas. Pontes. Escolas. Papel higiénico. Relégios.
Bussolas. Bombas. Oculos. Minas. Armas. Armas melhores. Jornais.
Telescopios. O primeiro piano. Mdquinas de costura. Morfina. Refrigeradores.
Cabos telegraficos transatlinticos. Baterias recarregiveis. Telefones. Carros.
Avides. Canetas esferograficas. Jazz. Programas de perguntas e respostas.
Coca-Cola. Poliéster. Armas termonucleares. Foguetes para a Lua.
Computadores pessoais. Videogames. O maldito e-mail. Internet.
Nanotecnologia.

Uau.



Essa mudanca — mesmo dentro dos quatro dltimos milénios — nio é uma
linha reta ascendente, mas uma espécie de curva acentuada que daria medo até
a um skatista profissional. A mudanca pode ser uma constante, mas seu ritmo
nao é.



Como continuar sendo humano num
mundo de mudancas?

AO ANALISAR OS gatilhos que desencadeiam os transtornos mentais, o0s
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terapeutas muitas vezes identificam uma mudanca de vida profunda como

principal fator. Mudanga quase sempre se relaciona a medo. Trocar de casa,

perder um emprego, casar, sofrer aumento ou redugio de renda, morte na

tamilia, problemas de satde, chegar aos quarenta, seja o que for. As vezes, nido
> P , cheg q »5€Ja 0 q 5

faz muita diferenga que a mudanga seja aparentemente “boa” — ter um bebé,
ser promovido —; sua intensidade pode ser, por si s6, um choque para o
sistema.

Mas e quando a mudanga nio é apenas pessoal? Quando trata-se de uma
que afete a todos?

O que acontece quando toda uma sociedade — ou toda a populacio
humana — passa por um periodo de mudancas profundas?

E ai?

Essas perguntas sdo cabiveis, ¢ claro, dentro de uma suposi¢io: a de que o
mundo estd mudando. Mas como isso se d4?

Principalmente, ¢ de modo mais mensuravel, através da tecnologia.

Sim, existem mudancas sociais, politicas, econdmicas e ambientais, mas a
tecnoldgica se relaciona a todas elas, estd na base das transformagoes de um
modo geral e por i1sso vamos comecar com ela.

E claro que, como espécie, os seres humanos sempre tiveram secu
desenvolvimento calcado na tecnologia. Ela estd na base de tudo. Tecnologia,
em seu sentido mais amplo, representa um conjunto de ferramentas ou
métodos. Pode ser um idioma. Ou os gravetos usados para fazer fogo. Segundo
muitos antrop6logos, o progresso tecnologico é o fator de conducio mais
importante da humanidade.



Descobertas como fazer fogo, a roda, o arado ou a prensa de tipos méveis
nio foram importantes apenas em virtude de sua aplicabilidade imediata, mas,
sobretudo, em termos de impacto global sobre o desenvolvimento da
sociedade.

No século XIX, o antropdlogo americano Lewis H. Morgan anunciou que
os inventos tecnolégicos podem levar a novas eras para a humanidade. Ele via
trés fases da evolucdo social: selvageria, barbirie e civilizagio, cada uma
levando a seguinte por meio de saltos tecnologicos. Creio que hoje em dia isso
soe um tanto duvidoso, j4 que implica um progresso moral na transi¢io de
“selvagem” a “civilizado”.

Outros especialistas tém abordagens diferentes.

Na década de 1960, Nikolai Kardashev, um astrofisico russo dedicado a
caca de alienigenas, achou que a melhor maneira de medir o progresso seria
em termos de informac¢io . No comeco, havia pouco além da informacio
contida em nossos genes. Depois disso vieram coisas com a lingua, a escrita, os
livros e, finalmente, a tecnologia da informagdo .

Hoje em dia, socidlogos e antrop6logos em geral concordam que estamos
mergulhando fundo numa sociedade pés-industrial e que as mudangas estdo
ocorrendo mais rdpido do que nunca.

Mas mais rapido guanto ?

Segundo a lei de Moore — assim chamada em alusio a um de seus
criadores, um dos fundadores da Intel, Gordon Moore — a capacidade de
processamento dos computadores dobra em periodos de poucos anos. Essa
duplicacio exponencial é a razio pela qual o pequeno celular que vocé traz no
bolso tem muito mais capacidade de armazenamento do que tinham os
computadores do tamanho de uma sala da década de 1960.

Mas esse crescimento acelerado nio se limita aos chips de computador. Ele
ocorre em todo tipo de tecnologia, desde os bits de dados armazenados a
largura de banda da internet. Tudo isso indica que a tecnologia nio apenas
progride, mas que seu progresso se torna mais rdpido . Progresso gerando
progresso.

Atualmente, os computadores ajudam a construir novos computadores com
interven¢cdo humana cada vez menor. O que significa que muita gente
comegou a se preocupar com a “singularidade”, ou a esperar por ela. Eis aqui a
matéria dos sonhos febris e dos pesadelos. A singularidade é o ponto em que a
inteligéncia artificial torna-se superior a inteligéncia cerebral humana. E entio



— a depender de nosso equilibrio interno entre otimismo e pessimismo —
vamos nos fundir com essa tecnologia e avangar, tornando-nos ciborgues
felizes e imortais; ou nossos robds sencientes, nossos notebooks e torradeiras se
apossarao de nos, transformando-nos em bichinhos de estimacio ou em
escravos ou em uma refei¢do completa.

Quem sabe?

Mas estamos indo numa dessas dire¢oes. Segundo Ray Kurzweil, cientista
da computagio e futurista mundialmente reconhecido, a singularidade esta
préxima. Para destacar esse ponto, ele escreveu um best-seller chamado, bem,
The Singularity is Near | A singularidade estd préximal.

Ao alvorecer deste século, ele disse “nao vamos vivenciar cem anos de
progresso durante o século XXI — vai ser mais como vinte mil anos de
progresso (no ritmo atual)”. E Kurzweil nio é um excéntrico maluco,
embriagado de filmes de fic¢do cientifica. Suas previsdes costumam se tornar
realidade. Em 1990, por exemplo, ele previu que em 1998 um computador
derrotaria um campeio de xadrez. As pessoas riram. Mas em 1997, o maior
enxadrista do mundo, Garry Kasparov, perdeu o jogo contra o computador
Deep Blue da IBM.

E pense s6 no que ja aconteceu nas duas primeiras décadas deste século.
Pense em como a normalidade mudou.

A internet se apossou de nossa vida. Estamos cada vez mais amarrados a
celulares cada vez mais inteligentes. As maquinas sdo capazes de sequenciar
genomas humanos aos milhares.

O autoatendimento é a nova regra. O carro autdbnomo, ja longe de ser uma
profecia, entrou para o mundo real a ponto de motoristas de tixi temerem
perder o emprego.

Pense s6. No ano 2000, ninguém sabia o que era uma selfie . O Google ja
existia, mas faltava muito para “googlar” se tornar um verbo. Nio existia
YouTube, blogues, Wikipedia, WhatsApp, Snapchat, Skype, Spotify, Siri,
Facebook, bitcoins, gifs, Netflix, iPads, League of Legends, “ICYMI”, emoji
chorando de rir, quase ninguém tinha GPS, as pessoas viam fotos em 4lbuns e
nuvem era s6 uma coisa que trazia chuva. No momento mesmo em que
escrevo este paragrafo, percebo que ele serd superado rapidamente. Em poucos
anos, minha lista vai apresentar uma por¢io de omissdes constrangedoras —
diversas marcas na drea tecnoldgica e diversas invengdes que ainda nio foram
inventadas. Pense em como a tecnologia torna-se vergonhosamente datada em



poucos anos. Pense no fax, nos primeiros telefones celulares, no CD, na
conexio discada, na Betamax e¢ no VHS, nos primeiros leitores digitais, no
GeoCities e no mecanismo de busca AltaVista.

Portanto, seja o que for que vocé pense a respeito da perspectiva da
singularidade, ndo resta davida que: a) nossa vida estd se tornando cada vez
mais tecnologica; e b) nossa tecnologia estd mudando cada vez mais rapido.

E como a tecnologia esteve sempre na raiz mais profunda das
transformagdes sociais, esse ritmo vertiginoso da mudanca tecnoldgica
desencadeia outras mudancas. Estamos nos encaminhando para muitas
singularidades alternativas. Muitos outros pontos sem volta. Talvez ;4
tenhamos ultrapassado alguns deles sem sequer notar.



Mudancas nao totalmente boas pelas quais
o mundo estd passando

O MUNDO PODE ter progredido rdpido em alguns aspectos, mas a velocidade
das mudancas nio nos deixou mais calmos. Algumas dessas mudangas,
principalmente as impulsionadas pela tecnologia, foram mais rapidas do que
outras. Por exemplo:

— Politica . A polarizacio entre esquerda e direita, alimentada em parte pelo
eco e as zonas de combate nas redes sociais, onde o consenso e a verdade
parecem ser conceitos cada vez mais ultrapassados. Um mundo em que, nas
palavras da sociéloga americana Sherry Turkle, “esperamos mais da tecnologia
do que uns dos outros”. Em que precisamos compartilhar quem somos para
sermos quem somos. Houve aspectos positivos nessa mudanga. Virias causas
muito relevantes, entre elas a preocupagio com a saide mental, tiveram sua
bandeira erguida gragas a natureza viral da internet. Mas é claro que nem tudo
foi tio bom. A propagacio de fake news, os tuites politicamente maliciosos e a
invasdo em massa da privacidade on-line ja moldou e direcionou nossa politica
para caminhos estranhos e irreversiveis.

— Trabalho . Robbs e computadores estio tirando o emprego das pessoas. Os
empregadores estio se apropriando dos fins de semana dos funcionirios. O
emprego estd se tornando um processo desumanizador, como se os seres
humanos existissem para servir ao trabalho e ndo o trabalho para servir aos
seres humanos.

— Redes sociais . A midia social rapidamente sequestrou a nossa vida. Quem
usa esses canais tem no Facebook, no Twitter e no Instagram uma revista de si
mesmo. Mas até que ponto isso é saudivel? Estamos vendo violacoes
frequentes da ética, como a apropriacio ilicita de milhées de perfis psicologicos
pela Cambridge Analytica a partir do Facebook e seu uso para influenciar



resultados  eleitorais. Ha também efeitos psicolégicos gravemente
preocupantes. Estar sempre apresentando quem somos embrulhados para
presente, como batatas fritas fingindo ser crocantes. Estar sempre vendo as
outras pessoas em sua melhor forma, fazendo coisas divertidas que nés nio
fazemos.

— Linguagem . O inglés estd mudando mais rapidamente do que em qualquer
outro momento da historia, segundo uma pesquisa feita pela University
College London. O aumento do uso de abreviaturas, iniciais, acrénimos,
emojis e gifs como auxiliares da comunica¢do mostra o quanto o progresso
tecnolégico influencia o idioma (lembre-se também que hda muitos séculos a
imprensa escrita levou a uma padronizagio da ortografia e da gramaitica).
Assim, ndo se trata apenas do que estamos dizendo, mas de como estamos
dizendo. Milhdes de pessoas conversam mais por mensagem do que frente a
frente, uma mudanca sem precedentes que ocorreu ao longo de uma tnica
geracdo. Nio se trata de uma coisa ruim em si, mas é sem davida significativa.
— Ambiente . Algumas mudangas, no entanto, sio claramente nocivas. Sem
sombra de davidas, horrivelmente nocivas. As mudancas ambientais em nosso
planeta sio tio graves que alguns cientistas defendem a ideia de que n6s — ou
a Terra — entramos numa fase essencialmente nova. Em 2016, no Congresso
Geologico Internacional realizado na Cidade do Cabo, Africa do Sul, cientistas
renomados concluiram que estamos saindo do periodo holoceno — marcado
por doze mil anos de estabilidade climitica desde a tltima era do gelo — e
entrando no antropoceno, ou “nova era do homem”. O aumento em massa das
emissoes de dioxido de carbono, a elevacio do nivel do mar e a polui¢io dos
oceanos, o aumento do uso de plastico (a produ¢io mostrou-se vinte vezes
maior desde a década de 1960, segundo o Férum Econémico Mundial), a
rapida extingdo de espécies, o desmatamento, a industrializa¢io da agricultura
e da pesca e o desenvolvimento urbano demonstram, segundo esse ponto de
vista, que chegamos a um novo intervalo da idade da Terra. Em suma, a vida
moderna estd matando lentamente o planeta. Nio surpreende que sociedades
toxicas assim possam nos prejudicar também.



Futuro préximo

QUANDO O PROGRESSO ¢ rdpido, o presente pode parecer um futuro continuo.
Quando assistimos a um video viral com um rob6 do tamanho de um homem
balancando para a frente e para trds, ¢ como se a realidade estivesse
transformada em fic¢io cientifica.

E somos estimulados a desejar esse estado de coisas. “Abragar” o futuro e
“abandonar” o passado. A esséncia do consumismo consiste em nos fazer
desejar a préxima coisa em vez da que ji temos . E a receita quase perfeita da
infelicidade.

Nio somos estimulados a viver no presente, mas sim no futuro. Somos
enviados ao jardim de infincia ou a pré -escola, o que por sua prépria natureza
nos lembra o que nos espera. Escola escola . E uma vez na escola, a partir de
uma idade cada vez mais precoce, somos estimulados a trabalhar arduamente
para passar nas avaliacoes. Finalmente, essas avaliacdes se transformam em
exames de fato, os quais, como sabemos, determinardo coisas importantes no
futuro, como se vamos continuar estudando ou se devemos arrumar um
emprego 14 pelos dezesseis, dezoito anos. Mesmo quando chegamos a
universidade, as coisas ndo param por ai. Mais avalia¢bes, mais exames, mais
decisbes iminentes. Mais onde vocé vai estar em alguns anos? Mais qual carreira
vocé gostaria de seguir? Mais pense bem sobre o futuro . Mais serd que isso vai valer
a pena a longo prazo?

Durante toda a nossa educacido nos ensinam uma espécie de consciéncia
reversa. Algo que eu poderia chamar de Estudos do Futuro, com os quais —
sob o disfarce da matemadtica, da literatura, da histdria, da informatica etc. —
aprendemos a pensar como se estivéssemos em um tempo diferente daquele
em que realmente estamos. Tempo de passar por avaliagées. Tempo de
trabalhar. Tempo de “quando eu crescer”.

Ver o aprendizado ndo como algo bom por si s6, mas bom também em
virtude do que ele pode nos trazer, ajuda a reduzir o assombro da



humanidade. Somos animais maravilhosos que pensam, sentem, fazem arte,
tém sede de conhecimento, que entendem a si mesmos e o mundo por meio do
aprendizado, que é um fim em si mesmo e vai muito além de oferecer meios de
preencher formuldrios de solicitagio de emprego. Aprender é um meio de
gostar de viver no presente.

Comeco agora a entender o quanto muitas de minhas aspiracdes estavam
erradas. Como eu estava fechado para o presente. Como muitas vezes desejei
mais do que aquilo que eu ja possuia. E por isso sei que preciso encontrar um
jeito de ficar quieto, no presente, e, como dizia minha avé, ser feliz com o que
tenho .



Balizas

VOCE VAI SER feliz quando tirar boas notas.

Vocé vai ser feliz quando entrar na universidade. Vocé vai ser feliz quando
entrar para a universidade certa . Vocé vai ser feliz quando conseguir um
emprego. Vocé vai ser feliz quando tiver um aumento de saldrio. Vocé vai ser
feliz quando for promovido. Vocé vai ser feliz quando puder trabalhar por
conta prépria. Vocé vai ser feliz quando ficar rico. Vocé vai ser feliz quando
tiver um bosque de oliveiras da Sardenha.

Vocé vai ser feliz quando alguém olhar para vocé daquele jeito. Vocé vai ser
feliz quando estiver namorando. Vocé vai ser feliz quando se casar. Vocé vai
ser feliz quando tiver filhos. Vocé vai ser feliz quando seus filhos forem
exatamente as criancas que vocé quer que sejam.

Vocé vai ser feliz quando sair de casa. Vocé vai ser feliz quando comprar
uma casa. Vocé vai ser feliz quando quitar a hipoteca. Vocé vai ser feliz
quando tiver um jardim maior. No campo. Com vizinhos legais que o
convidem para churrascos nos domingos ensolarados de verdo, enquanto seus
filhos brincam juntos na brisa calida. Vocé vai ser feliz quando cantar. Vocé vai
ser feliz quando cantar diante de uma multiddo. Vocé vai ser feliz quando seu
disco de estreia ganhar um Grammy e ficar em primeiro lugar nas listas de 32
paises, inclusive a Letonia.

Vocé vai ser feliz quando escrever. Vocé vai ser feliz quando for publicado.
Vocé vai ser feliz quando for publicado de novo. Vocé vai ser feliz quando
tiver escrito um best-seller . Vocé vai ser feliz quando seu besz-seller estiver em
primeiro lugar na lista dos mais vendidos. Vocé vai ser feliz quando seu livro
virar filme. Vocé vai ser feliz quando ele for um filme de sucesso. Vocé vai ser
teliz quando for J. K. Rowling.

Vocé vai ser feliz quando gostarem de vocé. Vocé vai ser feliz quando mais
pessoas gostarem de vocé. Vocé vai ser feliz quando todo mundo gostar de vocé.
Vocé vai ser feliz quando sonharem com vocé.



Vocé vai ser feliz por parecer bem. Vocé vai ser feliz quando fizer as pessoas
virarem a cabeca. Vocé vai ser feliz com uma pele mais macia. Vocé vai ser
feliz com uma barriga sequinha. Vocé vai ser feliz com uma barriga de
tanquinho com seis gomos. Vocé vai ser feliz com uma barriga de tanquinho
com oito gomos. Vocé vai ser feliz quando cada foto sua tiver dez mil curtidas
no Instagram.

Vocé vai ser feliz quando transcender as afli¢des terrenas. Vocé vai ser feliz
quando for o Ginico no universo. Vocé vai ser feliz quando for o universo. Vocé
vai ser feliz quando for um deus. Vocé vai ser feliz quando for o deus que
manda em todos os deuses. Vocé vai ser feliz quando for Zeus. Nas nuvens do
Olimpo, comandando o céu.

Talvez. Talvez.

Talvez.



Talvez

TALVEZ A FELICIDADE nio tenha a ver conosco enquanto pessoas. Talvez nio
seja uma coisa que venha até noés. Talvez a felicidade seja ir, ndo estar. Talvez a
felicidade nio seja o que merecemos por fazer jus a ela . Talvez a felicidade nio
seja o que pudermos ter . Talvez a felicidade seja o que jd temos . Talvez a
felicidade tenha a ver com o que pudermos dar . Talvez a felicidade nio seja
uma borboleta que se pode cagar com uma rede. Talvez ndo exista um jeito
certo para ser feliz. Talvez existam apenas talvezes. Se, como disse Emily
Dickinson, “o para sempre é composto de agoras”, talvez os agoras sejam feitos
de talvezes. Talvez a grande questio da vida seja desistir das certezas e aceitar
a bela incerteza da vida.
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UM SENTIMENTO NAOE O
QUE VOCE APARENTA

“E esquisito demais isso de jovens olhando para
imagens distorcidas das coisas que eles deveriam

bl

ser.
— Daisy Ridley, explicando porque

saiu do Instagram



Beldades infelizes

EM NENHUM OUTRO momento da histéria da humanidade existiram tantos
produtos e servigos prontos para nos ajudar a atingir o objetivo de parecer mais
jovens e atraentes.

Cremes para o dia, cremes para a noite, cremes para 0 pescogo, cremes para
as maos, esfoliantes, bronzeadores, mascaras, séruns anti-idade, cremes para a
celulite, mascaras faciais, corretores de olheiras, cremes de barbear, aparelhos
para aparar a barba, bases, batons, ceras depilatérias, 6leos, corretores para
poros dilatados, delineadores, botox, manicure, pedicure, microdermoabrasio
(uma estranha mistura de esfoliagio moderna e tortura medieval, ao que
parece), banhos de lama, banhos de algas e cirurgia plastica. Existem
aparadores de pelos faciais, aparadores de pelos do nariz e aparadores de pelos
pubianos. Vocé pode até clarear o 4nus se lhe der na telha. (O nicho do
“clareamento intimo” estd em alta.)

Estamos na era dos blogues de beleza, dos vlogues de maquiagem e dos
instrutores de muscula¢io on-line. Nunca antes houve tal quantidade de
conselhos para ter boa aparéncia. Somos bombardeados com livros de dietas,
frequentadores de academia, exercicios para o “abdémen dos sonhos” e
exercicios de “herdis de filmes de a¢io” e “ioga tacial” disponiveis no YouTube.
Existem mais e mais aplicativos e filtros para aperfei¢oar o que os produtos de
beleza nio conseguem. Se quisermos, podemos nos transformar em nossas
aspiracoes menos realistas e criar um abismo cada vez maior entre o que vemos
no espelho e uma aparéncia melhorada digitalmente. As mulheres — e cada
vez mais os homens — estdo fazendo isso mais do que nunca para parecerem
mais bonitos.

No entanto, apesar de todos os métodos e truques, muita gente continua
insatisfeita. A maior pesquisa mundial sobre o tema, realizada pelo grupo GfK
e publicada pela revista Time em 2015, apontou que milhdes de pessoas nio
estavam contentes com a aparéncia. No Japio, por exemplo, 38% da populacio



estava gravemente insatisfeita com o que via no espelho. O interessante é que a
pesquisa deixou claro que o que as pessoas sentem a respeito da prépria
apresentacio surpreendentemente tem mais a ver com o pafs em que vivem do
que, por exemplo, com género. Na verdade, no mundo inteiro, a ansiedade
sobre a aparéncia estd chegando a niveis altos tanto entre os homens quanto as
mulheres.

Se vocé for mexicano ou turco, provavelmente vai estar de bem com o que
vé no espelho, j4 que mais de 70% dessas populac¢des diz estar “completamente
satisfeita” ou “razoavelmente satisfeita” com a aparéncia. Mas no Japido, na
Russia e na Coreia do Sul descobriu-se que as pessoas estavam muito mais
descontentes.

Por que hi tanta gente — com a exce¢do de mexicanos e turcos —
descontente com isso? Algumas das provéveis razdes:

1. Como temos hoje condi¢des de nos apresentar melhor, também elevamos
os padroes a respeito de como gostarfamos de ser.

2. Mais do que nunca, somos bombardeados por imagens de pessoas com
belezas convencionais. Nio s6 pela TV, pelo cinema e pelos outdoors, mas
também nas redes sociais, onde todo mundo se apresenta o melhor
possivel, muitas vezes usando filtros para se mostrar ao mundo.

3. Como as pessoas estdo se tornando cada vez mais neur6ticas de maneira
geral, aumenta a preocupacdo com a aparéncia. Segundo autores de outra
pesquisa (do Centro Nacional Americano de Informacio Biotecnolégica),
de 2017, as pessoas infelizes com a aparéncia apresentavam “maior grau
de neurose, relacionamentos mais tensos e receosos € passam mais tempo
vendo televisdo”.

4. Nossa aparéncia se apresenta como um dos problemas que podem ser
resolvidos com dinheiro (cosméticos, revistas fitness, alimentacio correta,
frequentar a academia, seja 14 o que for), mas isso nio é verdade. Além
disso, ter uma aparéncia convencionalmente atraente ndo faz desaparecer
a preocupagio com ela. H4 muito mais pessoas de boa aparéncia no Japio
e na Rassia do que no México e na Turquia. E, é claro, muita gente de
6tima aparéncia — modelos, por exemplo — se preocupam muito mais
com isso do que as pessoas que nio tém a passarela como profissio.

5. Ainda nio somos imortais. Todos esses produtos cujo objetivo é nos fazer
parecer mais jovens, radiantes e mais distantes da morte nio solucionam



o problema na base de tudo: eles nio podem nos rejuvenescer
verdadeiramente. A Clarins ¢ a Clinique produziram uma tonelada de
cremes anti-idade, e mesmo assim as pessoas vao envelhecer. Tudo que
vio conseguir — gragas a campanhas de publicidade milionarias
determinadas a nos fazer ter vergonha de rugas e linhas de expressio — é
ficar um pouco mais preocupadas com o tema. A busca de uma aparéncia
jovial acentua o medo de envelhecer. Entao, talvez, se aceitissemos o
envelhecimento, as nossas rugas e as dos outros, talvez os publicitarios
tivessem menos medo de lidar com elas e amplia-las.



A 1nseguranca nio tem a ver com o rosto

NA ESCOLA, EU costumava ser o mais alto da turma e era magro como um cabo
de vassoura. Comia muito e tomava cerveja para tentar ganhar massa. Hoje
percebo que talvez eu tivesse um pouco de dismorfia corporal. Estava infeliz
por ser eu mesmo ¢ comigo mesmo. Fazia séries de cinquenta abdominais,
lutando contra a dor, tentando ficar parecido com Jean-Claude Van Damme.
Insatisfeito era pouco para o que eu sentia em relacio ao meu corpo: ex o
odiava . Eu sentia muita vergonha, tanta quanto se acredita que s6 as mulheres
sao capazes de sentir. Hoje eu gostaria de voltar no tempo e dizer a mim
mesmo Pare com isso! Nada disso importa. Relaxa.

Na adolescéncia eu cheguei a detestar tanto uma verruga que apareceu em
meu rosto que peguei uma escova de dentes e tentei esfregar até remové-la. O
problema nunca foi a verruga. O problema é que eu estava vendo meu préprio
rosto através do prisma de inseguranca. Hoje em dia eu gosto dessa verruga.
Nio tenho ideia do motivo pelo qual ela me causava tanta frustracio, por que
eu ficava olhando para ela no espelho desejando que nio existisse.

Como disse Hamlet a Rosencrantz, “nio h4i nada de bom ou mau sem o
pensamento que o faz assim”. Ele falava da Dinamarca, mas isso também se
aplica a nossa aparéncia. As pessoas podem ser incentivadas a se sentir fora dos
padrdes, mas nio sio obrigadas a isso desde que entendam que o sentimento é
separado da coisa com a qual se preocupam. Assim, enquanto existe uma
enorme conscientizacio sobre os riscos causados pela obesidade, outros tipos de
problemas em relagio a aparéncia fisica parecem despertar menos
preocupagdo. Se estamos nos sentindo mal com o jeito que somos, as vezes o
que temos de fazer é tratar esse sentimento, nio a aparéncia fisica.

A professora Pamela Keel, da Universidade Estadual da Florida, que
dedicou sua carreira ao estudo dos transtornos alimentares e de imagem entre
homens e mulheres, concluiu que a mudanca de aparéncia nunca vai
solucionar o descontentamento com ela. “O que vai fazer vocé de fato mais



teliz e saudivel?”, ela se perguntava, no inicio de 2018, ao apresentar os
resultados de sua dltima pesquisa. “Perder cinco quilos ou perder atitudes
prejudiciais em relacio a sua imagem corporal?” Quando somos menos
pressionados nesse sentido, os beneficios sio mentais e fisicos. “Quando se
sentem bem com o préprio corpo, as pessoas se tornam mais propensas a cuidar
dele em vez de trati-lo como um inimigo ou, pior ainda, como um objeto.
Existe uma forte razdo para repensar o tipo de resolucdes de ano-novo que
tomamos.”

Isso pode explicar por que a obesidade estdi numa perigosa curva
ascendente. Se estivéssemos felizes com nosso corpo, seriamos mais amaveis
com ele.

Da mesma forma que a ansiedade relacionada ao dinheiro pode,
paradoxalmente, nos levar a gastar de modo compulsivo, a preocupacio com o
corpo nao garante que vamos ter um corpo melhor.

Esse excesso de cobranca em relagio a aparéncia — coisas como
alimentacdo “natural”, o devido espago entre as coxas e o corpo “pronto para o
verdo” — tem sido tradicionalmente focado no género, com propagandas em
geral voltadas para o publico feminino. E mesmo hoje, com um ndmero cada
vez maior de homens sentindo-se pressionados a ter uma aparéncia que nio € a
natural, a ter corpos definidos, sentir vergonhas dos “defeitos” fisicos, sair bem
nas selfies, preocupar-se com os cabelos brancos ou com a queda de cabelo — a
pressdo sobre as mulheres nunca foi tio grande.

Em vez de tentar reduzir essa ansiedade nas mulheres, estamos elevando-a
nos homens. De certo modo, seguindo uma légica distorcida de igualdade,
parece que estamos tentando deixar todo mundo igualmente ansioso em vez de
igualmente livre.

Minutos atrds, olhando o Twitter, vi que uma pessoa retuitou um artigo do
New York Post dizendo: “Bonecos sexuais com pénis bidnico estarido disponiveis
antes de 2019.” O artigo traz uma imagem desses bonecos — sem pelos e com
o corpo de uma cor impossivel, equipados com um cabelo que nunca vai cair e
pénis que nunca deixardo de ficar eretos. Inevitavelmente, robds sexuais
femininos estdo sendo preparados com cuidados ainda maiores. Querer parecer
uma modelo de capa de revista tratada com Photoshop é uma coisa, mas o
préximo passo serd desejar ser tio perfeita e inexpressiva quanto um androide
ou um robd? Deviamos tentar alcancar o arco-iris, também.



“Na natureza”, escreveu Alice Walker, “nada é perfeito e tudo é perfeito.
As arvores podem ser retorcidas, curvas de uma maneira estranha, e ainda
assim belas.” Nosso corpo nunca serd tao firme, simétrico e jovem quanto o dos
robds sexuais bidnicos; precisamos aprender a ser felizes apesar da versio social
nio realista do corpo perfeito, e um pouco mais felizes por termos o corpo que
temos, como ele é. O descontentamento nio melhora em nada a nossa
aparéncia, s6 nos faz sentir pior. Somos infinitamente melhores que o mais
perfeito robé sexual bidnico. Somos humanos. Nio devemos ter vergonha de
parecer humanos.



Uma mensagem da praia

OLA.

Eu sou a praia.

Sou criada pelas ondas e correntes.

Através da erosdo de rochas.

Sempre perto do mar.

Estou aqui hd milh&es de anos.

J4 estava aqui no alvorecer da prépria vida.
E tenho de lhe dizer uma coisa:

Eu ndo me importo com seu corpo.

Sou uma praia.

Literalmente, ndo ligo a minima.

Sou completamente indiferente ao seu indice de massa corporal.

Nio me impressionam seus musculos abdominais visiveis a olho nu.

Sou indiferente.

Vocé pertence a uma de duzentas mil geragdes de seres humanos.

V1 todas elas.

Verei também todas as que virdo depois de vocé.

Naio devem ser tantas. Sinto muito.

Ouco os murmurios vindos do mar.

(O mar odeia vocés. Envenenadores , é assim que se refere quando fala de vocés.
Um pouco melodramaitico, eu sei, mas é assim que ele é. Dramatico a beca.)

E preciso dizer mais uma coisa:

As outras pessoas na praia também nio se importam com seu corpo.

Nao mesmo.

Elas estio olhando o mar, ou obcecadas com a prdpria aparéncia.

E se elas por acaso estiverem pensando em vocé, que diferenga faz?



Por que vocés humanos se importam tanto com a opinido de estranhos?
Por que ndo fazem como eu? Deixem isso passar por vocé.
Permitam-se ser o que sdo.

Apenas sejam.



Como deixar de se preocupar com o
envelhecimento

1. VARIAS PESQUISAS APONTAM que os mais velhos nio estio tdo
preocupados com o envelhecimento. A mais recente a qual tive acesso foi
feita pela empresa americana NORC em 2016. Foram entrevistadas mais
de 3 mil pessoas maduras e concluiu-se que elas sio mais otimistas quanto
ao envelhecimento do que os adultos mais jovens: 46% das pessoas de
trinta e poucos anos disseram-se otimistas em relag¢io ao envelhecimento,
contra 66% dos maiores de setenta. Ao que parece, a preocupacio com a
idade é um indicio de juventude. E a principal razdo para ser otimista
quanto ao envelhecimento é que os proprios velhos j4 o sio. A
adaptabilidade parece aumentar.

2. Ele vem. Nio hd muito o que se possa fazer quanto a isso. Podemos
escolher alimentos sauddveis, fazer exercicios e ter uma vida moderada,
mas ainda assim envelheceremos. Nossos oitenta anos se completardo na
mesma data. E claro que algumas medidas tornam mais provavel
chegarmos aos oitenta, mas nio podemos parar a roda do tempo. E essa
certeza é na verdade bastante reconfortante. Quando nio ha nada que se
pode fazer a respeito de alguma coisa, a preocupacio comega a diminuir.
“Todo mundo morre”, escreveu Nora Ephron. “Nao hd nada que se possa
fazer quanto a isso. Comendo ou nio seis améndoas por dia.”

3. Os problemas que vocé associa ao envelhecimento podem nio ser reais.
Vocé nio é Nostradamus. Vocé nio sabe como vai ser quando for velho.
Nio sabe, por exemplo, se sua mente vai declinar ou estar ainda mais
viva, como a de Matisse, que executou algumas de suas melhores obras
depois dos oitenta.

4. O futuro nio é real, é abstrato. O agora é tudo o que temos. Um agora
ap6s o outro. O agora é onde devemos viver. H4 bilhdes de versoes



diferentes de vocé mais velho, mas sé uma versio de vocé no presente.
Concentre-se nela.

. Vocé vai se arrepender do medo. No livro Antes de partir (Os 5 principais
arrependimentos que as pessoas tém antes de morrer ), Bronnie Ware — uma
enfermeira que trabalhava com pacientes terminais — narra sua
experiéncia de conversar com pessoas perto do fim da vida. De longe, o
maior arrependimento de todas era o medo. Muitos dos pacientes de
Bronnie ficavam profundamente angustiados por terem passado a vida
preocupados. Por terem vivido consumidos pelo medo, especialmente do
que os outros poderiam pensar. Uma preocupacio que os impediu de
serem verdadeiros consigo mesmos.

.Em vez de resistir, aceitar. Se livrar da ansiedade em relacio ao
envelhecimento pode ser um modo de se livrar da ansiedade como um
todo. Aceita¢io em vez de negacio . Nio tente lutar contra isso, absorva,
sinta. Troque o botox por uma cirurgia mental sem bisturi. Reformule
sua ideia de beleza. Rebele-se contra a publicidade. Prefira ser o velho
sabio. Aceite a complexa elegincia da vela que derrete. Seja um mapa
com dez mil estradas. Seja o alaranjado do por do sol superando o cor-de-
rosa do alvorecer. Seja aquele que ousa ser verdadeiro.
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OBSERVACOES SOBRE O
TEMPO



Medo e tempo

“A UNICA COISA que devemos temer é o medo.” Essa frase, pronunciada por
Franklin D. Roosevelt em 1932 em seu discurso de posse como presidente dos
Estados Unidos, talvez seja a que mais reteve meu pensamento durante a vida.
Eu costumava me repreender durante meu primeiro surto de panico. Sentir
medo é o bastante, eu pensava. Essas palavras estiveram em minha mente
também enquanto escrevia este livro. Da mesma forma que “o tempo cura” e

(@

todos os bons clichés, a frase se tornou cliché por um bom motivo: ela
verdadeira.

Quando penso sobre meus medos, percebo que a maior parte deles tém a
ver com o tempo. Tenho medo de envelhecer. Tenho medo de que nossos filhos
envelhecam. Tenho medo do futuro. Tenho medo de perder pessoas. Tenho
medo de atrasar meu trabalho. Mesmo enquanto escrevia este livro, tive medo
de ndo cumprir o prazo. O tempo que desperdicei me preocupa. O tempo que
passei doente. E, ao pesquisar, comecel a pensar se nosso conceito de tempo é,
em si mesmo, temporal. Nossa atitude em relacido ao tempo mudou? Serad que
ao nos livrarmos do medo criaremos uma nova relagio com o passar dos
minutos, das horas e dos anos? Percebo que, para comegar a ver o medo como
o modo com que minha mente — e talvez a sua — reage ao mundo moderno,
preciso analisar o tempo.



Parem os rel6gios

NEM SEMPRE TIVEMOS relégios. Durante a maior parte da histéria, a ideia de
“quinze para as cinco” ou “quatro e quarenta e cinco” nio faria sentido.

Nunca encontramos uma pintura rupestre de alguém acordando estressado
por ter perdido a hora da reunido. Antigamente, havia apenas dois tempos. Dia
e noite. LLuz e escuriddo. Acordado e dormindo. Havia também outros tempos.
Tempo de comer, de cagar, de lutar, de descansar, de brincar e de beijar, mas
esses tempos nao eram ditados artificialmente pelo relégio, com seus nimeros e
infinitas subdivisoes.

Quando os primeiros métodos de controle do tempo passaram a ser usados,
em geral eles conservavam essa estrutura binaria. Afinal, os antigos egipcios s6
podiam ver a sombra projetada por seus obeliscos e os romanos s6 examinavam
seus relogios de sol a luz do dia. Mesmo depois que surgiram na Europa os
primeiros relégios mecinicos, no comego do século XIV, destinados a lugares
como igrejas, eles eram bem rudimentares. Normalmente nio tinham o
ponteiro dos minutos, por exemplo, e nio podiam ser vistos da maior parte das
janelas dos dormitérios.

Os relogios de bolso apareceram no século XVI, e, como muitos sonhos de
consumo, a principio foram simbolos exclusivos de status — novidades para a
nobreza. Um rel6gio de bolso elegante, em meados do século XVI, custava
aproximadamente quinze libras, o que era mais do que a renda anual de um
agricultor. Tudo isso por um aparelho que sequer tinha o ponteiro dos
minutos. Foi, no entanto, o relégio de bolso o que tornou as pessoas um pouco
mais apreensivas em rela¢io ao tempo. Ou, pelo menos, mais apreensivas em
relagio a verificagdo do tempo.

Quando Samuel Pepys, conhecido por seu didrio, presenteou-se com um
relégio de bolso — “um [rel6gio] muito bom” — em Londres em 1665, ele
logo viu — como muitos usudrios da internet hoje — que ter acesso a



informacao proporciona uma espécie de liberdade a custa de outra. Em 13 de
maio, ele escreveu:

Mas, Senhor! Ver o quanto minha antiga estupidez ¢ infantilidade ainda estdo a espreita fez com
que eu nio pudesse evitar ter o reldgio em maos no sofd durante toda a tarde, e conferir cem vezes
que horas eram; e me vejo perguntando a mim mesmo como pude ficar tanto tempo sem ele; mas
também me lembre que, quando tinha um, considerei aquilo um problema e resolvi nunca mais
andar com rel6gio enquanto vivesse.

Com certeza, qualquer pessoa que ja teve um celular ou uma conta no
Twitter pode relatar um comportamento compulsivo como esse. Checar, e
checar, e checar, e mais uma vez, s6 para ter certeza. Quando a possibilidade de
checar uma coisa se transforma em compulsio, muitas vezes sentimos
saudades do tempo em que nio tinhamos condi¢des de conferir nada.

O caso ¢ que o relogio de bolso de Pepys nem era tio bom. Nem um pouco
bom. Era uma porcaria que custava o saldrio de um ano. S6 que nenhum
relégio em 1665 era bom, pelo menos ndo para mostrar a hora. S6 uma década
depois, com a inven¢do da mola em espiral, que controlava a velocidade da
roda de balango, foi possivel produzir relégios de bolso mais ou menos exatos.

A partir de entdo, é claro, nossos meios de medi¢io do tempo tornaram-se
cada vez mais avancados. Agora estamos na era dos reldgios atbmicos, que sao
incrivelmente, assustadoramente exatos. Em 2016, por exemplo, fisicos alemaes
construiram um relégio tio exato que ndo atrasaria nem adiantaria um
segundo durante quinze bilhdes de anos. Os fisicos alemaes agora ndo tém
mais desculpas para se atrasar para nada.

Estamos tdo preocupados com o tempo marcado em ndmeros que nio nos
importamos com o tempo natural. Durante milhares de anos as pessoas podem
ter acordado as sete da manha. A diferenca em relacdo aos tltimos séculos é
que agora acordamos porque sio sete da manha. Vamos para a escola, para a
faculdade ou para o trabalho a certa hora do dia, nio porque nos pareca a hora
natural para isso, mas porque é a hora marcada. Delegamos nossos instintos
aos ponteiros de um rel6gio. Cada vez mais, somos escravos do tempo e nio o
contririo. O tempo nos preocupa. Nés nos perguntamos onde ele foi parar.
Somos obcecados por ele.



Uma ligac¢ao telefonica

— MATTHEW? — E a minha mde. A tnica pessoa que me chama de Matthew.

— Sim.

— Vocé ouviu o que eu estava dizendo?

— Ha. Sim. Algo sobre ir ao médico...

Para minha vergonha, eu nio estava ouvindo. Estava olhando para um e-
mail que tinha comegado a escrever. Entdo, mudei de estratégia. Disse a ela a
verdade:

— Desculpe, mae. Estou com o notebook ligado. Bem ocupado no
momento. Acho que agora estou meio sem tempo...

Mamie suspira, ¢ ou¢o o suspiro instantaneamente, embora ela esteja a
trezentos quilémetros de distincia.

— Se1 como é.



Precisamos do tempo que ja temos

A QUESTAO £ que deveriamos ter mais tempo do que nunca. Quero dizer,
pense nisso: a expectativa de vida mais que dobrou no altimo século. E nio é s6
isso. Mais do que nunca, temos instrumentos e tecnologias para poupar tempo.
Os e-mails sao mais rapidos que as cartas. Os aquecedores sio mais rapidos que
as fogueiras. As maquinas de lavar sdo mais rdpidas que a lavagem manual em
rios ou tanques. Procedimentos que ji foram trabalhosos, como esperar o
cabelo secar, viajar quinze quilémetros, ferver 4gua ou buscar dados hoje em
dia levam praticamente tempo nenhum. Temos poupadores de tempo e esfor¢o
como tratores, carros, maquinas de lavar, linhas de produc¢io e fornos de
micro-ondas. Mesmo assim, durante grande parte da vida, estamos correndo.
Dizemos coisas como “Adoraria ler mais/aprender a tocar um
instrumento/frequentar uma academia/contribuir com uma obra de
caridade/preparar minhas préprias refeigdes, plantar morangos/rever meus
colegas de escola/treinar para uma maratona... se tivesse tempo” .

Muitas vezes nos vemos desejando que o dia tivesse mais horas, s6 que isso
nio adiantaria nada. O problema, é claro, nio ¢ a falta de tempo. E que temos
uma sobrecarga de tudo o mais .



Lembre

SENTIR QUE VOCE nio tem tempo ndo quer dizer que vocé nio tenha tempo.
Sentir que vocé é feio ndo quer dizer que vocé seja feio.

Sentir-se ansioso nio significa que vocé precise se sentir ansioso.

Sentir que vocé nio fez o bastante nio quer dizer que nio tenha feito o
bastante.

Sentir que lhe faltam coisas ndo tornam vocé menos completo.
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SOBRECARGA DE VIDA



Um excesso de tudo

NO MUNDO ATUAL, h3 um excesso de tudo.

Pense num s6 tipo de coisa.

Pense, por exemplo, naquilo que vocé tem nas mios — um livro.

Existem muitos livros. Por algum motivo, vocé decidiu ler este livro, e fico
sinceramente grato por isso. Mas, enquanto vocé estd lendo este livro, pode ter
também a desconfortivel percep¢io de que estd deixando de ler outros livros.
E nio é que eu queira estressa-lo muito, mas existe uma por¢do de outros livros.
O site Mental Floss, baseado em dados do Google, calculou que existam no
mundo, por baixo, 134.021.533 livros, isso em meados de 2016. Agora h4 mais
alguns milhées de livros. E, seja como for, 134.021.533 ainda é, tecnicamente,
um montdo .

Nem sempre fo1 assim.

Nem sempre tivemos tantos livros, e para isso havia um motivo 6bvio.
Antigamente, a impressdo de livros tinha de ser feita & mio, sobre superficies
de argila, papiro, cera ou couro.

Mesmo depois de inventada a prensa de tipos mdveis, nio havia muito o
que ler. Um clube de livros na Inglaterra no comego do século XVI teria de
batalhar muito por seus exemplares, j4 que havia cerca de apenas quarenta
livros publicados por ano, segundo dados da Biblioteca Britinica. Um leitor
dvido podia facilmente ler todos os livros publicados.

“E ai, o que vocé estd lendo?”, perguntaria um membro ficticio do clube de
livros ficticio.

“Tudo o que sai, Cedric”, teria sido a resposta.

Mas a situagdo mudou muito. Ao chegar o ano 1600, eram publicados na
Inglaterra cerca de quatrocentos titulos — dez vezes o que se publicava no
século anterior.

Afirma-se que o poeta Samuel Taylor Coleridge foi a dGltima pessoa a ler
tudo, o que é uma impossibilidade técnica, dado que ele morreu em 1834,



quando ja existiam milhdes de livros publicados. No entanto, o interessante é
que as pessoas da época acreditavam que fosse possivel ler tudo. Ninguém
acreditaria nisso hoje em dia.

Todo mundo sabe que mesmo batendo o recorde mundial de leitura répida,
o nimero de livros que poderiamos ler seria apenas uma mintscula fragio dos
livros existentes. Estamos afogados em livros, da mesma forma que em
programas de T'V. Contudo, s6 podemos ler um livro — e ver um programa de
TV — de cada vez. Multiplicamos tudo, mas ainda somos seres individuais.
Existe s6 um de cada um de nés. E somos menores que a internet. Para
aproveitar a vida, devemos parar de pensar a respeito do que nunca seremos
capazes de ler, de dizer e fazer e comegar a pensar em como aproveitar o que
estd dentro de nossos limites. Viver numa escala humana. Concentrar-nos nas
poucas coisas que podemos fazer e nao nos milhdes de coisas que nio podemos
fazer. Nao almejar ter vidas paralelas. Encontrar um nimero menor. Ser
digno e tinico. Um ndmero primo indivisivel.



O mundo est4 tendo um ataque de pinico

O PANICO £ uma espécie de sobrecarga.

Era assim que meus ataques de pinicos se manifestavam. Um excesso de
pensamentos ¢ de medo. Uma mente sobrecarregada pode chegar a um ponto
de ruptura e ser inundada pelo panico. Isso porque a sobrecarga pode fazer a
pessoa se sentir numa armadilha. Psicologicamente encaixotada. E por isso que
os ataques de pAnico geralmente ocorrem em ambientes superestimulantes.
Supermercados, boates, teatros, trens lotados.

Mas o que acontece quando a sobrecarga se torna uma caracteristica central
da vida moderna? Sobrecarga de consumo. Sobrecarga de trabalho. Sobrecarga
ambiental. Sobrecarga de noticias. Sobrecarga de informacao.

O problema atual, portanto, ndo é que a vida seja necessariamente pior do
que antes. Em muitos aspectos, a vida tem o potencial de ser melhor, mais
saudavel e mesmo mais feliz do que no passado. O problema é que a nossa vida
também estd abarrotada. O desafio é descobrir quem sou nessa multidio de
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cus .



Lugares onde tive ataques de pinico

SUPERMERCADOS .

Subterrineo sem janelas de uma loja de departamentos.

Um show de mausica superlotado.

Uma boate.

Um aviao.

No metr6 de Londres.

Num bar de zapas em Sevilha.

No saldo verde da BBC News.

Num trem de Londres para York (durou a maior parte da viagem).

Num cinema.

Num teatro.

Numa loja de conveniéncia.

Num palco, sentindo-me pouco a vontade com mil rostos me olhando.

Caminhando pelo Covent Garden.

Vendo TV.

Em casa, tarde da noite, depois de um dia cheio, com a luz alaranjada da rua
brilhando ameacadora através da cortina.

Num banco.

Diante da tela do computador.



Um planeta nervoso

— IMAGINE QUE O mundo nio estd s6 enlouquecendo as pessoas — disse-me
recentemente um amigo, depois que eu lhe falei sobre o livro que estava
tentando escrever. — Imagine que o mundo em si é que estd louco. Ou, quero
dizer, as partes do mundo que tém a ver conosco. Seres humanos. Ou seja, e se
ele estiver literalmente louco ? Acho que € isso o que estd acontecendo. Acho
que a sociedade humana estd entrando em colapso.

— Sim. Como um paciente que tem um colapso nervoso.

— E. Ou seja, é claro que o mundo nio é uma pessoa. Mas estd cada vez
mais interconectado, como, digamos, um sistema nervoso. Tornando-se um
pouco como isso. Estive lendo sobre um cara do século XIX que achava os fios
do telégrafo parecidos a um sistema nervoso.

Numa pesquisa posterior, descobri que o cara chamava-se Charles Tilston
Bright — encarregado do primeiro cabo telegrifico transatlintico. Ele se
referia a rede telegrifica global como “sistema mundial de nervos elétricos”.

J4 ndo temos telégrafos dessa forma, ja que eles ndo sio tao bons para postar
videos de gato ninja e emojis. Mas o sistema nervoso do mundo nio
desapareceu. Evoluiu em escala e complexidade a tal ponto que, desde junho
de 2017, mais da metade da populacio mundial estd conectada a internet,
segundo dados da Unido Internacional de Telecomunicag¢des, da ONU (que,
significativamente, ja se chamou Unido Internacional do Telégrafo).

O ntimero de usudrios de internet cresce rapidamente de ano para ano. E
estranho pensar que, em 1995, praticamente ninguém estava na internet:
apenas dezesseis milhdes de pessoas, ou 0,4% da populacio mundial. Uma
década depois, em 2005, esse nimero chegava a um bilhdo, ou 15% da
popula¢io mundial. E, em 2017, o nimero saltou para 51%.

Nesse mesmo ano, o nimero de usudrios ativos do Facebook — pessoas que
usam o Facebook pelo menos uma vez por més — chegou a 2,07 bilhdes. No
comego da década, em 2010, nem na internet havia tanta gente. Essas foram



mudancas muito rdpidas. Ocorreram porque muitas partes do mundo se
“modernizaram” e transformaram rapidamente sua infraestrutura, abrindo
caminho para a internet de banda larga. O outro fator interveniente foi a
multiplicacdo dos celulares, que tornou o acesso a internet muito mais facil do
que antes.

E nido € s6 o nimero de pessoas que usam a internet o que estd aumentando,
mas aumenta também o tempo que elas passam conectadas.

Os seres humanos estio mais do que nunca conectados por meio da
tecnologia, e essa mudanca radical ocorreu em pouco mais de uma década. E,
quanto mais nio seja, ela estd levando a muita discussio on-line. Como
escreveu Tolsté1 em 1894, em O reino de Deus estd em vés :

Quanto mais os homens estiverem a salvo das necessidades, mais aumentardo os telégrafos, os
telefones, os livros, os jornais, as revistas; mais crescerdo os meios de propagacio das mentiras e
hipocrisias contraditérias, ¢ mais os homens serdo desunidos, portanto infelizes, como acontece no
presente.

E as coisas acontecem rdpido demais para que se possa dar conta de todas
elas. Com certeza muito mais rapido que na época de Tolst6i. Todas essas
rupturas. Todas essas informagoes. Toda essa conexio tecnologica. O cérebro
do mundo é uma metafora prosaica, mas adequada. Somos as células nervosas
do cérebro do mundo, transmitindo-nos a todas as outras células nervosas.
Enviando a sobrecarga de ca para 1. Neurdnios sobrecarregados num planeta
nervoso. Pronto para explodir.



ANSIEDADES DA INTERNET

“A internet é a primeira coisa construida pela
humanidade que a humanidade nio entende, a
maior experiéncia em anarquia que ja tivemos.”

— Eric Schmidt, ex-CEO do Google

“Um punhado de pessoas, trabalhando num
punhado de empresas de tecnologia, vao dirigir,
com suas escolhas, o que um bilhido de pessoas
pensario hoje [...] Ndo conheco problema mais
urgente que esse [...| Isso estd mudando nossa
democracia e estd mudando nossa capacidade de
conversar e nos relacionarmos como quisermos.”

— Tristan Harris, ex-funcionario do

Google



Coisas que adoro na internet

A COES COLETIVAS CONTRA a injusti¢a social.

Ver clipes antigos que eu j4 tinha esquecido.

Ver trailers de filmes sem ter de ir ao cinema.

A Wikipedia, o Spotify, as receitas da BBC Good Food.

O processo de organizar uma viagem.

O Goodreads.

Pessoas que sabem como vocé se sente quando esta triste.

Conversar com leitores com os quais eu nunca conversaria de outra forma.

A gentileza, que acontece bastante.

Ver videos de animais fazendo coisas incriveis (um gorila dan¢ando na piscina,
um polvo abrindo um pote).

Poder chegar a pessoas por e-mail ou mensagem de uma maneira impossivel
na vida real.

Tuites engracados.

Manter contato com velhos amigos.

Poder trocar ideias com as pessoas.

Otimos instrutores de ioga de Austin, Texas, cujas praticas posso acompanhar
mesmo nio morando em Austin, Texas.

Videos igualmente bons de alongamento p6s-corrida.

Pesquisar o lado ruim da internet pela internet.



Coisas que eu deveria fazer menos na
internet

P OSTAR COISAS SOBRE uma experiéncia importante quando poderia estar
tendo uma experiéncia importante real.

Escrever tuites com opinides que ndo vao convencer ninguém.

Clicar em artigos que na verdade nio quero ler.

Postar no Twitter quando deveria estar tomando o café da manha.

Ler minhas resenhas no site da Amazon.

Comparar minha vida a vida de outras pessoas.

Olhar e-mails e nao respondé-los.

Responder e-mails quando deveria estar ouvindo minha mae relatando sua
visita ao médico.

Experimentar a alegria boba de curtidas e favoritos.

Procurar meu préprio nome.

Cortar pelo meio videos de musicas de que gosto no YouTube porque vi outro
video que me chamou a atengio.

Buscar sintomas no Google e fazer autodiagnoéstico (o fato de ser
hipocondriaco ndo quer dizer que esteja realmente morrendo).

Buscar coisas no Google — qualquer coisa (“nimero de dtomos no corpo
humano”, “beneficios da clircuma para a satde”, “elenco de Amor sublime
amor ”, “como baixar fotos do iCloud”) — depois da meia-noite.

Checar o andamento do upload de um tuite/foto/status (e continuar checando).

Querer desconectar e nio desconectar.



O mundo esta encolhendo

A SOBRECARGA DE vida é um sentimento radicado até certo ponto na percep¢io
de que o mundo se contraiu e se concentrou. O mundo humano realmente
encolheu e se tornou mais rdpido também. Esta se tornando mais conectado, e
a medida que fica mais conectado, nés também ficamos. A “mentalidade de
colmeia” — termo cunhado por James H. Schmitz, em 1950, no conto de
ficcdo cientifica “Second Night of Summer” [Segunda noite do verio], de 1950
— é agora uma realidade. Mais do que nunca, nossas vidas, nossa informacio e
nossas emogdes estio conectadas. A internet unifica mesmo quando parece
dividir.

Esse processo de encolhimento do mundo nio aconteceu da noite para o dia.
Ha séculos os seres humanos vém se comunicando para além do alcance de sua
voz. Usando todo tipo de coisa, desde sinais de fumaga a tambores e pombos.
Uma cadeia de sinais luminosos de Plymouth a Londres anunciou a chegada
da marinha espanhola.

No século XIX, o telégrafo elétrico ligava continentes.

O sistema nervoso global evoluiu para o telefone, radio, televisio e, claro,
para a internet.

Essas conexdes nos tornam, de muitas formas, cada vez mais proximos.
Podemos enviar um e-mail ou mensagem de texto, falar pelo Skype ou pelo
Facetime ou jogar jogos on-line em tempo real com pessoas a quinze mil
quilémetros de distAncia. A distincia fisica se torna cada vez mais irrelevante.
As redes sociais permitem agdes coletivas como nunca: manifestacoes,
revolucdes e impacto sobre resultados eleitorais. A internet permitiu que nos
reunissemos e fizéssemos acontecer coisas. Para o bem e para o mal.

O problema é que se estamos ligados a um vasto sistema nervoso, nossa
felicidade ou infelicidade é mais coletiva do que nunca. As emocoes de um
grupo tornam-se nossas.



Histeria de massa

HA MILHOES DE exemplos histéricos de pessoas cujas emogdes foram
influenciadas pela massa, desde o julgamento das bruxas de Salem até a
Beatlemania.

Um dos exemplos mais engracados e assustadores é o caso do convento
francés onde, no século XV, uma freira comegou a miar como um gato. Depois
de algum tempo, outras freiras comecaram a miar também. E em poucos
meses, os moradores de povoados proximos ouviam, abismados, todas as
freiras miando ao longo de horas, num sonoro coro felino. Elas s6 pararam de
miar quando as autoridades ameagaram acoiti-las.

Ha outros exemplos esquisitos, como a epidemia de danca de Estrasburgo
em 1518, durante a qual, ao longo de um més, quatrocentas pessoas dangavam
até cair — em alguns casos, até morrer — por motivos incompreensiveis.
Sequer havia musica tocando.

Ou, como o dos habitantes de Hartlepool, Inglaterra, que, durante as
guerras napolednicas, segundo reza a lenda, convenceram-se coletivamente de
que um macaco sobrevivente de um naufrigio era um espido francés e
enforcaram o pobre primata perplexo. As fake news existem ja hi algum
tempo.

E agora, claro, temos a tecnologia — a internet — que torna mais possiveis
e provaveis os comportamentos de grupo. Coisas diversas — musicas, tuites,
videos de gatos — tornam-se virais em questio de um dia, ou de horas. A
palavra “viral” é perfeita para denominar o efeito de contigio causado pela
conjugacio de natureza humana e tecnologia. E, é claro, ndo apenas videos,
produtos e tuites se tornam contagiosos. Isso acontece com as emogdes
também. Um mundo completamente conectado pode enlouquecer, todos ao
mesmo tempo.



Primeiros passos

A MESMA COISA outra vez.

— Matt, saia da internet.

Andrea tinha razio e estava apenas querendo cuidar de mim, mas eu nio
queria ouvir.

— Est4 tudo bem.

— Naio estd tudo bem. Vocé estd tendo uma briga com alguém. Vocé estd
escrevendo um livro sobre como conviver com o estresse da internet e ainda
assim fica se estressando na internet.

— Nio ¢é nada disso. Estou tentando entender por que nossa mente é
afetada pela modernidade. Estou escrevendo sobre o mundo como um planeta
nervoso. De que forma nossa psicologia estd conectada. Estou escrevendo sobre
todos os aspectos de um...

Ela mostrou as palmas das miaos.

— Estd bem. Nio quero ouvir uma TED talk.

Suspirer.

— S6 estou respondendo a um e-mail.

— Nao. Nio esta.

— Estd bem. Estou no Twitter. Mas hd uma coisa que eu gostaria de
esclarecer...

— Matt, isso é com vocé. Mas pensei que a ideia disso tudo fosse conseguir
que vocé nio ficasse assim.

— Assim como?

— Tao envolvido numa coisa em que nio devia se envolver. Sé nio quero
que fique mal. E é assim que vocé fica mal. Sé isso.

Ela saiu da sala. Olhei para o tuite que estava a ponto de postar. Aquilo nio
1a acrescentar nada a minha vida. Ou a vida de qualquer outra pessoa. S6 ia me
levar a checar repetidamente meu celular, como Pepys fazia com seu reldgio de



bolso. Apertei a tecla “deletar” e senti um estranho alivio enquanto via cada
letra desaparecer.



Ode as redes sociais

QUANDO A RAIVA captura a internet,
Procurando um anzol;

E hora de desconectar,

E ir embora ler um livro.



Espelhos

OS NEUROBIOLOGOS IDENTIFICAM o “efeito espelho” como uma das rotas
neurais que é ativada, no cérebro dos primatas — inclusive o homem —,
durante a intera¢gdo com os outros.

Numa época conectada, os espelhos se tornaram maiores.

Quando as pessoas ficam assustadas depois de um acontecimento horrivel, o
medo se espalha como um incéndio digital.

Quando as pessoas sentem raiva, a raiva germina.

Mesmo quando pessoas com opinides contririas as nossas mostram uma
emocido, sentimos uma coisa parecida. Por exemplo, se por alguma razio
alguém que esteja on-line ficar furioso com vocé, é pouco provavel que vocé
acate a opinido dele, mas bastante provavel que adote a mesma furia. Isso se vé
todos os dias nas redes sociais: pessoas discutindo entre si, combatendo a
posi¢do oposta a sua, mas refletindo o mesmo estado emocional do outro.

Ja fiz isso muitas vezes, e é por isso que Andrea estava desapontada comigo.
Eu tinha me envolvido numa discussio com alguém que me chamou de
“menino mimado”, ou “esquerdinha”, ou que tuitou “O LIBERALISMO E
UM DISTURBIO MENTAL”. Estou cansado de saber que discutir pela
internet nio é a maneira mais satisfatéria de passar o pouco tempo que temos
na Terra, mas mesmo assim faco isso, as vezes meio sem controle. Reconheco
1sso agora. E preciso parar com isso.

Seja como for, a questio é que mesmo sendo politicamente muito diferente
das pessoas com quem discuto, do ponto de vista psicol6gico nos damos corda
reciprocamente ¢ alimentamos os mesmos sentimentos raivosos. Oposi¢io
politica, mas reflexo emocional.

Certa vez, quando estava em estado de ansiedade, tuitei uma coisa idiota.

“A ansiedade é meu superpoder”, disse.

Nio quis dizer que ansiedade seja uma coisa boa. Quis dizer que a
ansiedade era tdo ridiculamente intensa que nds, que a temos em excesso,



passamos pela vida como um ansioso Clark Kent ou um atormentado Bruce
Wayne, conhecendo o segredo de quem somos. E que isso pode representar o
peso de uma incontrolavel torrente de pensamentos e desespero, mas também,
ocasionalmente, nos convence de que tem um lado positivo.

Por exemplo, no meu caso, estou grato por ter me for¢ado a parar de fumar,
a estar fisicamente sauddvel, que tenha me feito entender o que era bom para
mim, € quem se Importava comigo € quem nao se importava. Sou grato por ter
me levado a tentar ajudar outras pessoas que vivem isso € sou grato por ter me
levado — durante os bons momentos — a viver a vida mais intensamente.

Foi essencialmente isso o que escrevi em Razédes para continuar vivo . Mas
naquele tuite eu nio tinha me expressado muito bem. E, de repente, estava
chamando a aten¢ido no Twitter.

Decidi deletar meu tuite, mas ja tinham capturado a imagem e estavam
cerrando fileiras para dirigir sua ira contra mim.

“SUPERPODER???? VSFI!!!” “@matthaigl E VENENOSO”

“Delete sua conta”, “Idiota de merda” e assim por diante.

E vocé continua ligado, assustado, observando essa trombada que vocé
mesmo causou, enquanto sua linha do tempo vai se enchendo com dezenas,
depois com centenas de pessoas bravas convencidas de que ganham um ponto
cada vez que tocam um nervo exposto. Alids, “tocar um nervo exposto” é uma
expressio irrelevante para quem tem ansiedade. Todo nervo é um nervo
exposto.

A raiva se torna contagiosa e quase uma forca fisica irradiando da tela. Meu
cora¢io comegou a bater duas vezes mais rapido. Tudo parecia estar chegando
ao fim. O ar tornou-se espesso. Fiquei encurralado. Comecei a me sentir um
pouco como se a realidade estivesse derretendo. “Que merda, que merda, que
merda.” Me perdi num breve ataque de pinico. Senti uma insana combinag¢io
de culpa, medo, raiva defensiva, e decidi nunca mais tuitar sobre meu modo de
sair da ansiedade.

E melhor guardar algumas coisas para nés mesmos.

Mas também — e mais importante — eu queria achar um jeito de impedir
que a opinido dos outros sobre mim se tornasse minha prépria opiniao sobre
mim. Queria criar uma espécie de imunidade emocional. As redes sociais,
quando vocé se envolve demais, podem fazer com que vocé se sinta dentro de
uma bolsa de valores na qual vocé — ou sua personalidade virtual — é a agio.
E quando as pessoas comecam a chegar, vocé sente que seu preco estd



disparando. Queria me ver livre daquilo. Eu queria ficar psicologicamente
desconectado. Para ser um mercado autorregulado, do ponto de vista
psicolégico. Sentir-me a vontade com meus proprios erros, sabendo que todo
ser humano vale mais do que eles. Permitir a mim mesmo entender que
conhe¢o meus mecanismos internos melhor que um estranho. Poder deixar
que outras pessoas achem que sou um idiota sem sentir que sou mesmo.
Preocupar-me com outras pessoas, mas nao com suas incompreensoes a meu
respeito dentro da fébrica de opinides que € a internet.



Como manter o equilibrio na internet:
uma lista de mandamentos utépicos que
raramente observo, porque sao dificilimos

1. PRATIQUE A ABSTINENCIA . Principalmente a abstinéncia de redes sociais.
Resista a qualquer excesso inconveniente para o qual vocé se sinta atraido.
Fortalega os musculos da privacao.

2. Niao digite sintomas no Google a menos que queira passar sete horas
convicto de que estard morto antes da hora do jantar.

3. Lembre-se de que ninguém se importa realmente com o seu aspecto. Eles
se importam com o aspecto deles. Vocé é a tnica pessoa no mundo
preocupada com sua cara.

4. Entenda que o que parece real pode nio ser. Quando o romancista
William Gibson pensou pela primeira vez na ideia daquilo que ele
chamaria de “ciberespaco” no conto “Burning Chrome” [Queimando
filme], de 1982, ele definiu-o como “alucinacio consensual”. Acho essa
defini¢io muito atil quando fico preso demais a tecnologia. Quando isso
afeta minha vida nao digital. Toda a internet estd distante do mundo
fisico. Os aspectos mais poderosos da internet sio reflexos do mundo
offline, mas réplicas do mundo exterior nio sio o mundo exterior real. E
a internet real, mas nao passa disso. Claro, vocé pode fazer amigos reais
na internet. Mas a realidade nio digital é ainda um teste atil para essa
amizade. Assim que vocé sai da internet — durante um minuto, uma
hora, um dia, uma semana — ¢é incrivel como ela desaparece depressa de
sua mente.

5. Entenda que as pessoas sao mais do que uma postagem em redes sociais.
Pense em quantos pensamentos conflitantes vocé pode ter num sé dia.
Pense em todas as posi¢oes contraditérias que ja assumiu na vida. Revide
a opinides na internet, mas nunca deixe que uma opinido apressada defina



um ser humano completo. “Cada um de nés”, disse o fisico Carl Sagan,
“é, de uma perspectiva cdsmica, precioso. Se um ser humano discorda de
vocé, deixe-o assim. Em cem bilhdes de galdxias, vocé ndo encontrard
outro igual.”

. Nio siga pessoas que detesta. Foi isso que prometi a mim mesmo desde o

dia de Ano-Novo de 2018, e até agora deu certo. Seguir pessoas que odeia
nio proporciona foco a sua justa indignag¢io. Alimenta-a. De uma
maneira perversa, isso reforca também sua cAmara de ressonincia,
tazendo vocé achar que s6 as opinides alheias sdo extremas. Nao procure
coisas que o fagam infeliz. Nido se compare a outras pessoas. Nio se defina
em relagdo a outros. Defina-se pelo que vocé é . E navegue de acordo com
1ss0.

. Nio entre no jogo das avalia¢des. A internet adora avaliacoes, sejam as da

Amazon, do TripAdvisor e do Rotten Tomatoes, sejam as de fotos,
atualiza¢bes e tuites. Curtidas, favoritos, retuites. Ignore-os. Avalia¢io
nio ¢ sindnimo de valor. Nunca se julgue por meio delas. Para agradar a
todo mundo vocé teria de ser a mais insipida das pessoas. William
Shakespeare é provavelmente o maior escritor de todos os tempos. No
Goodreads, ele tem uma média mediocre de 3,7.

. Nio passe a vida preocupado com o que estd perdendo. Nio seja budista

quanto a isso — estd bem, seja s6 um pouco budista. A vida nido é ficar
satisfeito com o que vocé estd fazendo, mas com o que vocé estd sendo.

. Nunca troque uma refei¢io ou horas de sono pela internet.
. Permane¢a humano. Resista aos algoritmos. Nio passe a ser uma

caricatura de si mesmo. Desligue os pop-ups de publicidade. Saia de sua
cAimara de ressonincia. Ndo permita que o anonimato transforme vocé
numa pessoa com vergonha de estar desconectada. Seja um mistério, ndo
um numero. Seja alguém que um computador jamais poderia desvendar.
Mantenha a empatia. Quebre padrdes. Resista a tendéncias robotizantes.
Permane¢a humano.



Nunca perder o controle

ENTRE OS PROBLEMAS que enfrentaremos no préximo século, j4 que
mergulhamos cada vez mais fundo na tecnologia, um dos mais interessantes
pode ser o seguinte: como permanecer humano num cendrio digital? Como
manter o controle de nés mesmos e nunca perdé-lo?



Tenha cuidado com o que vocé finge ser

DECADAS ANTES DE que qualquer pessoa tivesse uma conta no Instagram,
Kurt Vonnegut disse que “somos o que fingimos ser, portanto tenha cuidado
com o que vocé finge ser”. Isso parece especialmente certo na era das redes
sociais. Anteriormente nos apresentivamos ao mundo — escolhendo usar a
camiseta de uma banda, ou as palavras a dizer, ou que partes do corpo depilar
—, mas nas redes sociais o ato de se apresentar vai mais longe. Estamos sempre
a um passo de distincia de nosso eu on-line. Fomos transformados em
mercadorias ambulantes. Nossos perfis sio bonecos de Guerra nas estrelas de
nds mesmos.

O retrato de um cachimbo nio é um cachimbo, como disse Magritte. Existe
uma lacuna permanente entre o significante e o significado. O perfil de seu
melhor amigo na rede nio é seu melhor amigo. Uma atualizacdo de status
sobre um dia no parque nio ¢ um dia no parque. E o desejo de mostrar ao
mundo o quanto vocé ¢é feliz ndo ¢ felicidade.



Como ser feliz

1. NAO SE compare a outras pessoas.
2. Nao se compare a outras pessoas.
3. Nao se compare a outras pessoas.
4. Nao se compare a outras pessoas.
5. Nio se compare a outras pessoas.
6. Niao se compare a outras pessoas.
7. Nio se compare a outras pessoas.



Mais um clique

SE UM CAMUNDONGO receber comida toda vez que apertar uma alavanca, ele
val continuar apertando. Mas nio com a mesma frequéncia que um
camundongo que obtém resultados alternados — as vezes comida, as vezes
nada.

Eu pensava que as redes sociais eram inofensivas. Eu pensava que estava
nelas porque gostava. Mas entdo ficava nelas mesmo quando jia nio estava
gostando. Lembrei aquele sentimento. Era o que vocé sente num bar as trés da
manhi quando seus amigos ja foram para casa.



Algoritmos comem empatia

AGORA, GRACAS A algoritmos mais inteligentes, quando fazemos nossas
compras somos expostos a uma por¢do de outras coisas de que poderiamos
gostar. Coisas que pessoas como nés comprariam.

Se estivermos no Spotify ou no YouTube ouvindo musica, nos apresentam
uma lista de musicas que é quase exatamente a mesma que ja estamos ouvindo.

Se estivermos no site da Amazon, mostram-nos os livros que as pessoas que
compraram este livro também compraram. Se estamos nas redes sociais,
dizem-nos para seguir pessoas parecidas as pessoas que ja seguimos. Mais
como nos.

Somos levados a ficar em nosso lugar e a fazer um jogo seguro, porque as
empresas de internet sabem que em geral as pessoas gostam de ouvir, ler,
assistir, comer e usar o tipo de coisa que ja ouviram, leram, assistiram,
comeram e usaram. Mas, ao longo da hist6ria, nem sempre pudemos fazer isso.
Tinhamos de sair, tratar com pessoas que nao eram como nos e aceitd-las. Com
coisas que ndo eram como as coisas de que gostivamos. E era horrivel .

Mas agora pode ser pior .

Agora podemos chegar a odiar profundamente qualquer pessoa que nio
pense como nés. Os politicos podem acabar nunca tentando chegar ao outro
lado. A diferenga tornou-se algo a temer, a desprezar, nio a celebrar. Pessoas
com opinides semelhantes acabam se separando, incapazes de tolerar minimas
diferencas, até ficarem presas em sua pequena ciAmara de ressonincia, lendo
um milhio de versées do mesmo livro, ouvindo a mesma musica e retuitando
as préprias opinides até o fim dos tempos.

Mas somos humanos. Podemos resistir a isso. Podemos resistir ao
confinamento numa pequena tribo digital. Podemos aceitar a vida em toda a
sua amplitude. Estamos buscando meios de fazer isso o tempo todo. Sim,
podemos ser uma confusdo. Mas nossa forga estd nessa confusio. Nio fazemos
coisas simplesmente porque elas fazem sentido. E nisso a internet pode ser



nossa aliada, ndo nossa inimiga. A internet contém um mundo. A internet
pode ser o que nés queiramos que seja. A internet pode nos levar aonde
quisermos. Temos apenas de garantir que somos nés — ndo a tecnologia, os
designers e engenheiros capazes de manipular todos os nossos estados
emocionais — os que fazem as coisas.



O que as pessoas das redes sociais pensam
das redes sociais

EM MINHA SAGA determinada a isolar minha mente do planeta nervoso,
comecel a imaginar como me sentiria se abandonasse todas as redes sociais. E
entio, para fazer uma ideia de como seria a vida sem as redes sociais, eu, ha,
recorri as redes sociais. Decidi fazer a alguns de meus seguidores no Twitter
uma pergunta simples e decisiva: “As redes sociais sio boas ou ruins para sua
satde mental?” A pergunta provocou uma comogio. Recebi mais de duas mil
respostas. Elas mostravam, é claro, um quadro complicado. No entanto,
considerando que sdo usudrios constantes e ativos das redes sociais, o quadro é
mais para negativo. Ou seja, suponha que vocé pergunte a mesma coisa a
leitores, cinéfilos, cavaleiros ou montanhistas: seria pouco provivel que tivesse
respostas tao diversas. Alids, segue-se uma sele¢do significativa:

April Joy @AprilWaterson

E a0 mesmo tempo um mecanismo de convivéncia e uma causa de ansiedade.
Quando fico ansiosa, ¢ legal rolar telas despreocupadamente e ler por distracio.
Mas, ao mesmo tempo, a necessidade permanente de postar coisas que
infalivelmente serdo julgadas pelas pessoas nio é exatamente um pensamento
reconfortante.

Dean Smith @deansmith?7

Ruins. Eu me surpreendo comparando minhas cenas intimas (solidao,
ansiedade etc.) aos melhores momentos dos outros (popularidade, sucesso etc.).
Sei que esse ndo é um reflexo verdadeiro da vida deles, mas mesmo assim me
abala.

Miss R! @Fabteachertips



Acho que quando estou para baixo, posso passar horas rolando as postagens
em minhas redes sociais sozinha na cama. Na verdade, ndo sei por que faco
1ss0, hd muitas outras coisas uteis que eu podia estar fazendo. Isso ndo faz com
que me sinta melhor, com certeza.

Immi Wright @immi_wright

Sai do Facebook depois de chegar a niveis suicidas... e acho que comecei a me
sentir mais conflante em mim mesmo. Acho que o FB apresenta sempre o eu
ideal de cada pessoa. No Twitter estou seguindo apenas artistas de rock e
@dog_rates, assim quase nido tenho com que me preocupar.

Kieran Sangha @kieran_sangha

E boa no sentido de poder se conectar com pessoas que entendem o que vocé
estd sentindo. O lado ruim é que ela alimenta um vicio, é como o abuso de
substincias, e pode ter o poder de tomar conta de sua vida.

Hayley Murphy @hayleym_swvegan

Boa. Nio existe ninguém, e quero dizer NINGUEM que me entenda na “vida
real”. E literalmente uma tibua de salvacio saber que nio estou s6. Qualquer
instrumento usado da forma errada pode ser perigoso, mas se usado da forma
certa pode ser incrivel.

Bonnie Burton @bonniegrrl

As duas coisas. Boa porque posso fazer contato facilmente com pessoas que me
inspiram ¢ que admiro. Ruim porque as redes sociais acabam sendo uma
plataforma de assédio porque ndo hi consequéncias para comportamento
despreziveis.

Shylah Ellis @MsEels

Quando era crianga, sem as redes sociais, eu acreditava que era a Ginica pessoa
que sofria de depressio. Sentia-me isolado o tempo todo e s6 tinha contato com
pessoas toxicas. As redes sociais me permitiram interagir com pessoas incriveis
do mundo inteiro.

Kyle Murray @TheKyleMurray



Trabalho nas redes sociais, e mesmo achando que elas tém coisas positivas,
acho que as evitaria se pudesse manter contato com amigos distantes de outra
maneira. Elas foram transformadas em armas por pessoas detestaveis. Tenho
FB desde 2004 e principalmente por nostalgia continuo com ele.

James @james S
Algo que ouvi: “O Facebook ¢ onde todos mentem para os amigos. O Twitter é
onde dizem a verdade a estranhos.”

Abigail Rieley @abigailrieley

As duas coisas. Fiz amigos de verdade pela internet, e o apoio que vocé recebe
pode ser bem real, MAS se vocé estiver para baixo e sentindo-se diminuido
pode ser a janela para um mundo no qual ficard trancado e isolado.

Kate Leaver @kateileaver

As duas coisas, mas é melhor do que a reputacio que [as redes| tém. Pode levar
a crer que amizade auténtica pode ser mantida pelas redes sociais, o que ¢ util
quando vocé nio pode sair de casa. As vezes, s6 de dar uma olhada na vida dos
outros quando a gente estd sé/deprimida ja pode ajudar.

Jayne Hardy @JayneHardy_
As duas coisas, preciso ter limites claros em torno delas, mas quando
administro e afirmo esses limites, as redes sociais sdo positivas para mim.

Gareth L Powell @garethlpowell

Para mim, escritor free-lance , o Twitter é como o bebedouro do meu escritério.
E para l4 que vou para conversar com amigos e colegas. Sem ele, eu me sentiria
bem 1solado.

Claire Allan @ClaireAllan

As duas coisas. Como escritora que trabalha sozinha, elas me dido a interacio
social que preserva a sanidade. Mas acho que destacam o melhor e com maior
frequéncia o pior da humanidade, e assim aumentam minha ansiedade.

Yassmin Abdel-Magied @yassmin_a



Sao como qualquer outra coisa. Podem ser 6timas, mas precisam ser bem
administradas para que o bem supere o mal. Conheci alguns de meus melhores
amigos recentes através do Twitter.

Hollie Newton @HollieNuisance

Gosto das ideias, das noticias e das imagens coloridas. Gosto de ver como
andam meus amigos. Interagir. Mas se passar mais do que alguns minutos...
comego a me sentir cada vez mais insignificante.

Cole Moreton @colemoreton
Nio sdo boas. Elas me agitam, me atraem para discussdes coléricas, fico
enojado e saio. Depois o ciclo recomega.

Rachel Hawkins @ourrachblogs
As duas coisas. O Instagram pode me provocar inveja. O Facebook me da
raiva e o Twitter as vezes me estressa.

Kat Brown @katbrown

Ambas as coisas. Aproveito muito (trabalho, diversio, amigos, contatos), mas
sei que o foco da minha ateng¢io desviou-se completamente. Com frequéncia,
minha atengio estd on-line. O que vai acontecer? O que pode ter acontecido?
Noticias e dopamina = eca.

Nigel Jay Cooper @nijay

Ha vezes em que me sinto como se estivesse numa sala cheia de gente gritando
e onde ninguém escuta, e tenho de sair... mas é também a maneira de conectar
as pessoas, tem o lado do apoio e do sentimento de comunidade. (1/2)

Para mim, a parte da equacdo mais importante é ter o celular “sempre ligado”.
Preciso criar tempo, deixando o telefone de lado e focando no mundo real que
me cerca, niao no virtual. Para mim, administrar isso é o segredo para nio ser
sobrecarregado pelas redes sociais. (2/2)



Como ser feliz (2)

NAO COMPARE SEU eu real a um eu hipotético. Nio se deixe afogar no mar do
“e se...”. Nio confunda a cabeca imaginando outras versdes de si mesmo, em
universos paralelos, onde vocé toma decisdes diferentes. A era da internet
estimula a escolha e as comparacdes, mas nio faca isso consigo mesmo. “A
comparag¢io ¢ o ladrio da alegria”, disse Theodore Roosevelt. Vocé é vocé. O
passado é o passado. A Gnica maneira de ter uma vida melhor é daqui para a
frente. Concentrar-se em arrependimentos s6 faz transformar o presente em
algo que vocé vai desejar ter feito de outra maneira. Aceite sua realidade. Seja
humano e cometa erros. Seja humano a ponto de nio temer o futuro. Seja
humano o bastante para ser, bem, o bastante . E muito mais f4cil ser feliz
aceitando quem vocé é do que se sentindo péssimo consigo mesmo.



7

CHOQUE DE NOTICIAS



O efeito multiplicador

ESTE £ UM planeta nervoso por bons motivos. O mundo pode ser assustador.
Polariza¢ao politica, nacionalismo, ascensio de nazistas que se inspiram
mesmo em Hitler, elites plutocriticas, terrorismo, mudangas climdticas,
governos instaveis, racismo, misoginia, perda de privacidade, algoritmos cada
vez mais inteligentes colhendo nossos dados pessoais para ganhar nosso
dinheiro ou nossos votos, a inteligéncia artificial e suas consequéncias, a
ameaga renovada de guerra nuclear, violacdes de direitos humanos, a
devastacdo do planeta. Mas nio se trata apenas do que estd acontecendo . Afinal,
coisas terriveis sempre estavam acontecendo em algum lugar do mundo. A
diferenca agora é que, gracas as cimeras dos celulares, as noticias em tempo
real, as redes sociais e a conexio ininterrupta a internet, zivemos o que estd
acontecendo em outro lugar de uma maneira mais direta, visceral e intima do
que nunca. A experiéncia se multiplica e vaza de mil 4ngulos diversos.

Imagine que existissem redes sociais e cimeras de celulares durante a
Segunda Guerra Mundial, por exemplo. Se as pessoas pudessem ver por seus
celulares, ao vivo e a cores, os resultados de cada bomba, a realidade de cada
campo de concentrag¢do ou os corpos ensanguentados e mutilados dos soldados,
a experiéncia psicologica coletiva teria espalhado o horror para muito além dos
individuos que o vivenciaram.

E bom ter em mente que a impressio que temos hoje — de que cada ano ¢
pilor que o anterior — é, até certo ponto, apenas 1sso: uma impressio. Estamos
cada vez mais ligados nas farsas e horrores das noticias do mundo, o que
provoca algo deprimente. F um sentimento global de ruina. E a preocupacio
real é que todos os medos que cresceram dentro de nés piorem ainda mais o
mundo.

Assistir ao video de um ataque terrorista propicia imaginar um segundo
ataque, um que aconte¢a a qualquer momento, no lugar em que vivemos. De
nada adianta sabermos, em termos racionais, que temos muito mais



probabilidades de morrer de cincer, suicidio ou em um acidente de triansito. O
terror sensacionalista que vimos nos noticidrios é o que predomina em nossa
cabega. E os politicos exploram isso, alimentam o medo e criam mais
divergéncias, o que leva a uma instabilidade maior e a mais oportunidades
para que os terroristas alcancem seu objetivo: semear o terror. E af os politicos
e agitadores politicos fomentam ainda mais o medo.

E como um doente de um transtorno compulsivo, que continua a dar asas a
seus medos ao nio sair de casa ou ao lavar as mios duzentas vezes ao dia. Na
verdade, ele estd fazendo mais mal a si mesmo que se protegendo. Mas dessa
vez o transtorno nio ¢ individual. E social. E global.



Choques ao sistema

A PALAVRA “CHOQUE” pulula no discurso dos comentaristas politicos na TV.
No século XXI, seja assistindo, lendo ou rolando por um feed de noticias,
parece haver uma torrente disso. De choque.

“Ah, merda, o que houve agora?” Essa ¢ a reagio geral.

De manhai vocé vé seu site de noticias preferido e se alarma.

O choque pode ser uma experiéncia desagradavel para uma pessoa ou uma
sociedade, mas ¢ valioso enquanto ferramenta politica. Pergunte a qualquer
pessoa que tenha tido um baita ataque de pAnico, e ela vai lhe contar que o
ataque faz com que vocé nio pense em nada além do medo. Quando vocé esta
em choque, fica confuso. Nio pensa direito. Se torna passivo. Vai para onde
mandarem ir.

Naomi Klein cunhou o termo “doutrina do choque” para designar a tatica
cinica de usar de modo sistematico “a desorientacio publica que se segue a um
choque coletivo” para obter vantagem empresarial ou politica. Companhias
petroliferas explorando o choque causado por uma guerra para fazer incursoes
em um novo pafs; ou um presidente americano explorando o terrorismo para
implantar medidas extremas contra a imigragao.

“Nio entramos em estado de choque quando acontece uma coisa grande e
ruim”, diz Klein. “Tem de ser algo grande e ruim gue ainda nao entendemos .”

E o problema é que agora temos cobertura de noticias 24 horas por dia. Os
acontecimentos estio surgindo sem parar, mas raramente sio digeridos.
Estamos em um mundo de noticias, que, por sua prépria natureza, revela
apenas a superficie do novo momento, enfeitado com manchetes e chavoes que
poucas vezes nos fornecem uma compreensio mais calma e refletida do
panorama.

O choque provoca emocdes negativas porém compreensiveis. Medo,
tristeza, impoténcia, raiva. A tentacio de viver tuitando palavras de 6dio as
injusticas do mundo é humana, mas nio ¢ o suficiente. Afinal, isso pode servir



apenas para acrescentar mais lamentos a lamentagdo coletiva provocada pelo
choque que ajuda os que estdo no poder, ou nos extremos politicos, que podem
querer nos distrair.

Quando alguém passa por um transtorno de panico, a principal reagio —
em meio ao terror — ¢ sentir-se zangado e exausto. Mas, no processo de
recuperacdo, chega-se a um ponto no qual é preciso alcancar certo tipo de
compreensio e aceitagio. Nao por aquilo ndo ser muito ruim, mas justamente
por ser tdo ruim .

Lembro-me de uma ocasido, durante uma crise depressiva, em que eu
olhava o céu illuminado pelas estrelas. A maravilha do universo.

Quando estava no fundo do pogo, sempre tive de me forgar a ver a beleza, a
bondade e o amor, por mais dificil que fosse. Era algo dificil de fazer. Mas eu
tinha que tentar. A mudanga nio acontece se nos concentrarmos no lugar de
onde queremos escapar. Ela s6 ocorre quando focamos onde queremos
alcancar. Apoie os mocinhos, em vez de apenas atacar os vildes. Encontre a
esperanca que ja existe e a ajude a crescer.



Imagine

IMAGINE QUE SE por um dia chamdassemos os seres humanos de seres humanos.
Nada de nacionalidade em primeiro lugar. Nem a religido que praticam. Nem
britinico. Nem americano. Nem francés. Nem alemao. Nem iraniano. Nem
chinés. Nem muculmano. Nem sigue . Nem cristio. Nem asidtico. Nem negro.
Nem branco. Nem homem. Nem mulher. Nem CEO da Coca-Cola. Nem
membro de uma gangue. Nem mie de trés filhos. Nem historiador. Nem
economista. Nem jornalista da BBC. Nem usudrio do Twitter. Nem
consumidor. Nem fa de Star Trek . Nem escritor. Nem com 17 anos. Ou com
39. Ou com 83. Nem conservador. Nem liberal. Que passdssemos todos para
seres humanos. Da mesma forma como vemos todas as tartarugas como
tartarugas. Humano, humano, humano. Que nés nos obrigdssemos a ver o que
fingimos saber. Que recorddssemos que somos animais unidos como espécie
neste delicado pontinho azul do espaco, o Gnico planeta conhecido que abriga
vida. Que nos banhédssemos no milagre sentimental brega desse fato. Que nos
definissemos pela sorte bizarra de nio sé estarmos vivos, mas também
conscientes disso. De que estamos aqui, agora, no planeta mais belo que
poderiamos conhecer. Um onde podemos respirar, viver, apaixonar-nos, comer
torradas com manteiga, cumprimentar cachorros, dancar ouvindo musica, ler
Bonjour tristesse , ver dramalhdes aos montes na TV, ver a luz do sol realcada
pelo contraste com a sombra escura na fachada de um edificio, sentir o vento e
a chuva em nossa pele macia, cuidar uns dos outros, perder-nos em devaneios e
sonhos e acabar-nos no doce mistério de nés mesmos. Um dia para sermos
essencialmente tao humanos quanto o préximo.



Seis maneiras de se manter atualizado sem
perder a cabeca

1. LEMBRE -SE DE QUE 0 modo pelo qual vocé reage as noticias nio tem a ver
s6 com o contetido delas, mas com a maneira através da qual vocé as
recebe. A internet e os canais de noticias 24 horas relatam os fatos de um
modo desorientador. E ficil acreditar que as coisas estdo ficando cada vez
piores, quando elas nos fazem nos sentir pior. O meio nio é apenas a
mensagem, ¢ a intensidade emocional da mensagem.

2. Restrinja o nimero de vezes em que vocé vai atrds de noticias. Como
Debra Morse, minha amiga no Facebook, disse recentemente: “Lembre-
se de que em 1973 costumévamos receber noticias duas vezes por dia: de
manhai pelo jornal impresso e pelo noticidrio vespertino da TV. E mesmo
assim nos livramos de Nixon.”

3. Convenca-se de que o mundo nio é tdo violento quanto parece. Muitos
escritores que abordam esse tema — como o famoso psic6logo cognitivo
Steven Pinker — mostraram que, apesar de todos os seus horrores, a
sociedade é menos violenta do que ji foi. “Ainda existe violéncia, sem
davidas”, afirma o historiador Yuval Noah Harari. “Vivo no Oriente
Médio, portanto sei disso perfeitamente. Mas, em termos comparativos,
h4 menos violéncia hoje que em qualquer outro momento da histéria.
Atualmente, morre mais gente por comer demais do que como vitima da
violéncia humana, o que é mesmo uma conclusio surpreendente.”

4. Fique perto dos animais. Os animais nio humanos sio terapéuticos por
inimeros motivos. Um deles é que os animais nio t¢ém nada a ver com
noticias. Cachorros, gatos, peixes e antilopes nio ligam para
absolutamente nada. As coisas importantes para nés — politica, economia
e todas essas coisas varidveis — nio tém importincia para eles. E mesmo
assim a vida deles, como a nossa, continua. Como escreveu A. A. Milne



em O ursinho Puff : “Muita gente conversa com os animais. Mas poucas os
escutam. Esse é o problema.”

. Nio se preocupe com coisas que vocé niao pode controlar. O noticidrio
estd cheio de coisas em relagio as quais vocé ndo pode fazer nada. Faca o
que estiver ao seu alcance — ajude a conscientizar os outros sobre
questdes que lhe preocupam, doe o que puder a qualquer causa que o
cative e aceite as coisas que vocé ndo pode fazer .

. Lembre-se de que ouvir més noticias ndo quer dizer que boas coisas nio
estejam ocorrendo. Elas acontecem em toda parte. Estdo transcorrendo
neste instante. No mundo todo. Em hospitais, casamentos, escolas,
escritorios e maternidades, nos portoes de desembarque dos aeroportos,
em quartos, em caixas de correio, na rua, no sorriso gentil de um
estranho. Um bilhdo de maravilhas nio vistas da vida cotidiana.



Em louvor a positividade

MEU VELHO EU, antes de ficar doente, era cético quanto a positividade, quanto
a musicas alegres, pores do sol cor-de-rosa e palavras otimistas de esperanca.
Mas, quando eu fiquei doente — quando estava no pior da doen¢a —, minha
vida passou a depender do abandono daquele meu lado pessimista. O cinismo
tornou-se um luxo para os nio suicidas. Eu precisava encontrar a esperanca. A
coisa com plumas . Minha vida dependia disso.

Pode parecer que for¢o um pouco a barra quando relaciono a cura
psicolégica a cura social e politica, mas se o pessoal é politico, o psicolégico
também o é. O clima politico atual parece ser de divisio — uma que é, até
certo ponto, alimentada pela internet.

Precisamos redescobrir o que temos em comum enquanto seres humanos.
Como 1sso pode acontecer? Bem, uma invasio alienigena seria um meio, mas
nio podemos ficar dependendo disso.

O problema da politica é o problema das tribos. “Quando separa-se por
credo, nacionalidade ou tradi¢do, gera-se violéncia”, ensina o filésofo Jiddu
Krishnamurti.

Uma coisa que a doenga mental me ensinou foi que progresso é uma
questio de aceitacdo. S6 ¢ possivel mudar uma situagio apés aceitd-la. E
preciso aprender a nio se deixar chocar pelo choque. Nao entrar em panico
pelo pAnico. Mudar o que estd ao seu alcance e nio ficar frustrado pelo que nio
se pode mudar.

Nio existe panaceia, tampouco utopia; existe apenas amor, bondade e a
tentativa de, em meio ao caos, melhorar o que for possivel. E manter a mente
aberta, bem aberta, em um mundo que tantas vezes quer fechi-la.
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UM BREVE ENSAIO SOBRE O
SONO



A guerra do sono

ATE 1879, QUANDO Thomas Edison criou a primeira lAimpada incandescente
vidvel, toda a iluminagio era a gis e 6leo. A limpada, promovida em peso pela
Edison & Swan United Electric Light Company, acendeu, literalmente, o
planeta. A laimpada elétrica era pritica — pequena, barata e segura —, emitia
a quantidade certa de luz e comecou a fazer sucesso nas casas e empresas do
mundo inteiro.

Finalmente, os seres humanos tinham subjugado a noite. A escuridio —
fonte de tantos de nossos medos primitivos — agora podia ser anulada com o
acionar de um interruptor. E entdo, como podiamos manter nossas noites
iluminadas até mais tarde, as pessoas comecaram a se deitar mais tarde. Isso
nio preocupou Edison em absoluto. Com efeito, ele via isso como uma coisa
inequivocamente boa. Em 1914, Edison — na época considerado um icone
mundial, mesmo estando vivo — declarou que “nio hd na verdade motivo
algum para os homens irem para a cama”. E fo1 além: achava que dormir fazia
mal e que o excesso de sono tornava as pessoas preguigosas. Acreditava que a
lAmpada elétrica era uma espécie de remédio e que a luz artificial poderia
curar pessoas “doentias e ineficientes”.

Ele estava errado, é claro. Sem sono nao funcionamos direito.

Os seres humanos, assim como as aves e as tartarugas marinhas, tém
relégios biolégicos. Temos o ciclo circadiano, ou seja, nosso corpo funciona de
maneiras diferentes em diferentes momentos do dia. O corpo evoluiu para
funcionar de modos diversos de noite e de dia. Daqui a 150 mil geracdes talvez
os seres humanos se adaptem a luz artificial, mas hoje nosso corpo e nossa
mente ainda sio o corpo e a mente dos seres humanos que existiam antes que
Edison patenteasse a lAmpada elétrica. Em outras palavras, precisamos dormir.

Mesmo assim, ndo estamos dormindo o quanto deveriamos. A Organizagio
Mundial de Satide — que reconheceu uma perda de sono epidémica nos paises
industrializados — recomenda que se durma de sete a nove horas por noite.



Mas nem todos fazem isso. Segundo uma pesquisa da American National
Sleep Foundation [Fundacio Nacional Americana do Sono|, americanos,
britinicos e japoneses em média dormem bem menos de sete horas por noite
enquanto em outros paises — como Alemanha e Canadd — a média se
aproxima da marca das sete horas. Segundo outra pesquisa, esta da Gallup,
hoje se dorme em média uma hora a menos que em 1942.

No entanto, a luz artificial ndo é o tGnico fator responsivel por isso.
Especialistas em sono indicam o modo de se trabalhar hoje em dia, bem como
o crescimento da sensagdo de solidio e da ansiedade, que contribuem para
nossa vontade de ficar de pé conversando ou nos distraindo em um mundo 24
horas por dia frenético.

H4a muitos estimulos para permanecer acordado. Muitos e-mails para
responder. Muitos episddios de nossa série preferida para assistir. Muita
compra on-line para fazer. Leildes no eBay para acompanhar. Muitas noticias
para ficarmos em dia. Muitas redes sociais para atualizar, espeticulos para ir,
livros para ler, possiveis paqueras com quem conversar, ambicdes para
alcancar. H4 muita gente — discipulos inadvertidos de Edison — querendo
nos manter acordados.

Todos nés sabemos que ficamos mais propensos a tristeza, as preocupagoes e
a 1rritagdo quando ndo dormimos. O sono ¢ essencial para nosso bem-estar. Se
nio dormimos bem, nosso estado fisico e mental estd vulneravel a sofrer graves
consequéncias. Enquanto alguns efeitos da privag¢do de sono sio discutiveis,
outros sio fonte de amplo consenso dentro da comunidade médica. Por
exemplo, segundo pesquisas e fontes abundantes e convergentes, a privagio de
sono acarreta:

— Debilidade do sistema imune

— Risco aumentado de doenca coronariana

— Risco aumentado de AVC

— Risco aumentado de diabetes

— Risco aumentado de acidente de carro

— Maior incidéncia de cAncer de mama, c6lon e prostata
— Prejuizo da habilidade de se concentrar

— Interferéncia na memoéria

— Risco aumentado de mal de Alzheimer

— Maior probabilidade de ganho de peso



— Redug¢io da libido
— Aumento no nivel de cortisol, 0 hormoénio do estresse
— Aumento da probabilidade de sofrer de depressio

Como o “cientista do sono” Matthew Walker, da Universidade da
Califérnia, declara no livro Por gue nés dormimos : “Parece ndo haver um 6rgio
importante no corpo ou processo no cérebro que nio sejam otimizados pelo
sono [...] O prejuizo fisico e mental causado por uma noite de sono ruim é
muito maior do que os causados por uma equivalente falta de alimento ou de
exercicio.”

Dormir ¢ essencial e muito bom. Além disso, o sono é inimigo tradicional
do consumismo. Nio podemos comprar quando estamos adormecidos. Nio
podemos trabalhar, ganhar dinheiro ou postar no Instagram. Pouquissimas
empresas, exceto pelos fabricantes de camas, edredons e cortinas blecaute, sio
capazes de ganhar dinheiro com o sono. Ninguém encontrou ainda um jeito de
construir um shopping center no qual se entre através do sono, onde os
anunciantes possam comprar espacos de nossos sonhos e nds gastemos dinheiro
estando inconscientes.

Aos poucos, o sono estd se tornando um pouco mais comercializivel. Ja
existem clinicas e institutos particulares do sono, onde se paga por conselhos
sobre como dormir melhor. Existem “sleep trackers” [monitores para o sono],
que monitoram os movimentos e foram criticados (por exemplo, em um artigo
do Guardian de 2018 sobre “clean sleeping” [expressdo usada para se referir a
priorizagio do sono]) por serem pouco precisos e s6 servirem para aumentar a
ansiedade em relacdo ao sono.

Mas este ainda continua sendo, em grande medida, um espaco sagrado,
distante da distracdo. E por isso que quase ninguém consegue ir cedo para a
cama.

E agora, nessa etapa tardia do capitalismo, o sono passou a ser visto nio sé
como algo que atrasa o trabalho, mas como verdadeiro rival dos negécios.

O principal executivo da Netflix, Reed Hastings, acredita que o sono — ¢
nio a HBO, a Amazon ou qualquer outra prestadora de servicos de streaming
— & o maior concorrente de sua empresa. “Sabe como é, pense nisso”, disse ele
em um encontro do setor em novembro de 2017, citado na revista Fast
Company . “Quando vocé vé um programa da Netflix e fica viciado nele, vai



ficar acordado até tarde [...] estamos concorrendo com o sono, no limite. E ¢
um bom naco de tempo.”

Portanto, essa é a posicio em relagio ao sono: algo do qual se deve
desconfiar porque diz respeito a um periodo em que ndo estamos conectados,
consumindo, pagando. E essa é também nossa atitude em relagio ao tempo:
algo que nio se deve desperdigar descansando, existindo, dormindo. Somos
governados pelo relégio. Pela lampada. Pelo brilho da tela do celular. Pela
sensacdo de insatisfacdo a que somos levados a ter. A de que nada é suficiente.
Nossa felicidade estd sempre logo ali. Sempre a uma compra, a uma interacio
ou a um clique de distincia. Esperando, brilhando, como a luz no fim do tdnel
que nunca conseguimos alcancar.

O problema é que simplesmente nio fomos feitos para passar a vida a luz
artificial. Nao fomos feitos para acordar ao toque do despertador e para
adormecer sob a intensa luz azul do celular. Vivemos em sociedades 24 horas,
mas nio temos um corpo 24 horas.

Alguma coisa tem que mudar.



Como dormir em um planeta nervoso

EXISTE TODO TIPO de solugbes pagas ou tecnoldgicas. Desde os aparelhos que
monitoram o sono a lAmpadas que nio emitem luz azul, da hipnoterapia as
mascaras de dormir. Mas muitos desses produtos de consumo tentam
aumentar nossa ansiedade em rela¢io ao sono.

Na verdade, os melhores métodos sao simples. O conselho mais consistente
dos especialistas recomenda adotar uma rotina, evitar cafeina, nicotina e a
ingestdo de 4lcool a noite (assino embaixo de tudo isso), fazer exercicios pela
manhi, evitar refeicdes pesadas a noite, relaxar antes de ir para a cama e pegar
luz natural durante o dia.

Fazer dez minutos de i1oga leve (muito leve) e respirar devagar me
ajudaram durante crises de ansiedade, quando dormir era um problema.

Mas uma das solucoes mais eficazes, ainda que um pouco entediante, é
surpreendentemente simples. Segundo o professor Daniel Forger, da
Universidade de Michigan, que lidera uma equipe de pesquisadores sobre os
hébitos de sono no mundo todo, estamos diante de uma “crise global de sono”,
j4 que a sociedade nos induz a ficar acordados até tarde. A solucio, como ele
disse 2 BBC, é nio ficar na cama até mais tarde que o necessirio. E ir para a
cama um pouco mais cedo, uma vez que, quanto mais tarde se deita, menos se
dorme. Por outro lado, a hora que nos levantamos de manhi faz muito pouca
diferenca. Mas o simples ato de ir para a cama um pouco mais cedo exige uma
mudanca cultural. “Se observarmos paises onde de fato se estd dormindo
menos, vou me preocupar menos com despertadores e mais com o que as
pessoas fazem a noite — elas estio indo a grandes jantares as 22 horas ou os
outros esperam que elas voltem ao escritério?”

Outra solugio ¢ ser disciplinado quanto ao uso do laptop e do celular, e
tentar no os usar na cama, ja que a luz azul afeta negativamente a producio
de melatonina, o hormoénio do sono.



Alids, acabo de perceber que ja passa da meia-noite enquanto digito isto.
Melhor fechar o laptop. E vou tentar adormecer sem nem checar o celular.
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PRIORIDADES



Visita a um abrigo para moradores de rua

MESMO QUANDO O mundo nio estd nos aterrorizando de maneira explicita, a
velocidade, o ritmo e a alienagdo da existéncia moderna podem representar
uma espécie de ataque mental dificil de identificar. As vezes, a vida parece
demasiado complicada, demasiado desumanizante, e perdemos de vista o que é
importante.

Ha poucos meses, estive em um abrigo para sem-teto. Ficava em Kingston
upon Thames, um préspero subirbio londrino. Muita gente teria dificuldade
de imaginar que moradores de rua sio uma questio la.

Eu tinha sido convidado para falar sobre livros e satdde mental. O intuito do
lugar — o premiado Joel Centre — ¢é maior do que oferecer uma cama a noite.
Seu lema é: “Ajudar as pessoas a acreditar em si mesmas.” Um voluntario me
disse que a ideia defendida por eles é que “as pessoas que estio aqui precisam
de mais do que um lugar para dormir: falta-lhes pertencimento . Pretendemos
dar-lhes isso. O problema ¢ a falta de um lar, ndo a falta de uma casa. E
quando vocé nio tem um lar, o que lhe falta vai além de um quarto onde
dormir”. Ele contou também que trabalhar ali fez com que percebesse o que as
pessoas “realmente precisam na vida — sem todo o supérfluo”.

Assim, as pessoas que estavam ali, além de ter acesso a uma cama e um
armario com chave e acesso a banheiro e maquina de lavar, sentavam-se a mesa
com outros héspedes e faziam uma refeicio completa todos os dias. Muitas
vezes os hospedes ajudavam a preparar a refei¢io, além de participar
ativamente da limpeza do abrigo, dos cuidados com o jardim e de oferecer
ajuda a comunidade.

O abrigo é deles . Eles sdo parte do abrigo.

Depois de falar com eles sobre minha experiéncia com problemas de saide
mental, comecel a conversar com o homem ao meu lado. Tinha mais ou menos
a minha idade. Parecia ter passado por muita coisa, mental e fisicamente, mas
estava sorrindo. Ele me contou que acabou virando sem-teto porque, quando



seu relacionamento terminou, ele entrou em uma depressio cuja existéncia ele,
na época, se recusava a admitir e depois tornou-se dependente de alcool.
Declarou que o Joel Centre salvara sua vida. Indicou a direcdo da porta e disse
que “la fora” a vida ndo fazia sentido. Ele se perdera nela.

Achava o mundo desumano. Ali, no entanto, as coisas eram simples. “S6
conversar com as pessoas, sentar-se 4 mesa com as pessoas, trabalhar para
coisas que podem ser vistas.”

Foi essa a impressiao que tive do lugar. Era como um processo de destilacdo
das coisas das quais as pessoas precisam na vida. E deixava de fora, com rigor,
tudo aquilo que prejudicava os hospedes — o lugar era muito rigido quanto a
bebida, drogas etc. Tinham pensado muito bem no que deixar entrar e no que
deixar de fora.

Embora a maior parte das pessoas esteja em uma situagio melhor que os
héspedes do Joel Centre, o lema deles é bom para ser adotado. E
aparentemente simples. Valorizar as coisas que o fagam se sentir bem, cortar o
que o faz se sentir mal e deixar as pessoas conectadas de fato com o mundo a
seu redor.

Creio que esse seja o maior dos paradoxos ao se tratar do mundo moderno.
Estamos todos conectados uns aos outros, mas muitas vezes nos sentimos
desligados. O peso e a complexidade crescentes da vida moderna podem isolar
os individuos.

Acrescente-se a isso o fato de que nem sempre sabemos exatamente o que
nos faz sentir sozinhos ou isolados. Pode ser dificil descobrir quais sdo os
problemas. E como tentar sozinho abrir um iPhone para conserti-lo. As vezes
parece que a sociedade funciona como a Apple, como se nio quisesse que
pegassemos uma chave de fenda e olhdssemos o interior do aparelho para ver
por conta prépria qual é o problema. Mas i1sso é o que precisamos saber.
Porque muitas vezes identificar o problema, estar consciente dele, é a solugio.



Multidoes solitarias

O PARADOXO DA vida moderna é: nunca estivemos mais conectados e nunca
estivemos tao sozinhos. O carro substituiu o 6nibus. O home office (ou o
desemprego) substituiu o chao da fibrica e, cada vez mais, o escritério. A TV
substituiu a sala de espetdculo. A Netflix estd se tornando o novo cinema. As
redes sociais sio o encontro com amigos no bar. O Twitter substituiu a hora do
cafezinho. E o individualismo substituiu o coletivismo e a comunidade. Temos
cada vez menos conversas cara a cara e mais interagdes com avatares.

Os seres humanos sio criaturas sociais. Somos, como diz George Monbiot,
“as abelhas mamiferas”. Mas nossas colmeias mudaram de maneira radical.

Venho notando, ao longo dos anos, que o nimero de meus amigos virtuais
estd aumentando enquanto o de amigos que vejo na vida real estd diminuindo.

Decidi mudar isso. Estou me esforcando para sair e me encontrar com
amigos pelo menos uma vez por semana, e isso estd fazendo com que eu me
sinta melhor.

Nio tenho a nostalgia do vinil ou dos CDs, mas tenho saudade do contato
cara a cara. Nio do contato pelo Facetime. Nao do contato pelo Skype. Mas
conversar realmente com uma pessoa, faca chuva ou faca sol, sem nada entre
nés além do ar. Em casa, estou tentando deixar de lado o laptop e conversar
com meus filhos para eles nao crescerem achando que sio menos importantes
que um MacBook Pro. Estou tentando nao deixar de ver amigos s6 porque nio
quero me dar o trabalho.

E isso exige um esforco. E dificilimo. H4 dias em que penso que seria mais
tacil convencer a Coreia do Norte a desistir de seu programa nuclear do que
me convencer a ndo entrar nas redes sociais dezessete vezes antes do café da
manha.

A socializacdo on-line é ficil . £ a prova de chuva e sol . Nunca exige um téxi
ou uma camisa bem-passada. E as vezes é uma maravilha. Com frequéncia, é
uma maravilha.



Mas 14 bem no fundo, bem no fundo, nos subterrineos da minha alma, eu
sel que o ambiente empresarial sem cheiros, com luz artificial, digitalizado e
divisionista nio pode satisfazer todas as minhas necessidades, assim como uma
refeicio para viagem nio substitui o puro prazer de comer em um bom
restaurante. E eu — uma pessoa cuja ansiedade ja chegou a agorafobia — me
obrigo cada vez mais a passar mais tempo nessa coisa confusa e tempestuosa
que as vezes chamamos, romanticamente, de mundo real .



Como ficar sozinho

VOCE JA OUVIU alguém que tem filhos reclamando da constante necessidade de
distrair as criancas?

Vocé sabe como é. “Quando eu era menino, podia ficar sentado no banco de
trds do carro olhando as nuvens e a grama durante 17 horas e ficava superfeliz.
Agora nossa pequena Misha nio fica cinco segundos no carro sem assistir a
Alvin e os esquilos ou concentrada em joguinhos eletrénicos ou tirando selfies
com filtro de unicérnio...”

Esse tipo de coisa.

Bem, h4 uma verdade ébvia nisso. Quanto mais estimulo se recebe, mais
facil fica se sentir entediado.

E esse é outro paradoxo.

Em teoria, nunca foi tao facil ficarmos sozinhos. Sempre ha alguém com
quem se possa conversar pela internet. Se estamos distantes de nossos
tamiliares ou amigos, podemos falar com eles e vé-los pelo Skype. Mas a
solidio é um sentimento como outro qualquer. Quando sofri de depressio,
tinha a sorte de contar com pessoas que me amavam ao meu redor. Mas nunca
me senti tio sozinho.

Acho que a escritora americana Edith Wharton foi a mais sibia das pessoas
no que se refere a soliddo. Ela acreditava que o remédio nio era estar sempre
acompanhado, mas encontrar um meio de ficar satisfeito com a propria
companhia. Nio ser antissocial, mas nio ter medo da prépria presenga
desacompanhada.

Ela achava que a cura para a infelicidade era “decorar tio bem nossa casa
interior a ponto de nos sentirmos bem, felizes por receber quem quiser chegar
e ficar, mas igualmente felizes quando estar sozinho for inevitavel”.
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MEDOS TELEFONICOS



Uma sessao de terapia no ano 2049

TERAPEUTA ROBO : ENTAO , qual é o problemar

MEU FILHO : Bem, acho que tem a ver com meus pais.

TERAPEUTA ROBO : E mesmo?

MEU FILHO : Com meu pai, para ser mais especifico.

TERAPEUTA ROBO : O que havia de errado com ele?

MEU FILHO : Ele ficava o tempo todo no celular. Eu me sentia como se ele se
importasse mais com o celular do que comigo.

TERAPEUTA ROBO : Tenho certeza de que nio era bem assim. Muitas pessoas da
geragio dele ndo sabiam das consequéncias do uso do celular. Nio sabiam que
era tdo viciante. Vocé precisa lembrar que 1sso era relativamente novo naquela
época. E todo mundo fazia a mesma coisa.

MEU FILHO : Bem, isso me deixou com questdes mal resolvidas. Eu pensava:
por que ele ndo me acha tio interessante quanto o Twitter? Por que ele nido
prefere olhar para mim em vez de para a tela do celular? Se pelo menos eu nio
tivesse a impressao de que precisava distrai-lo para conseguir sua atencio... Isso
aconteceu antes da revoluc¢iao de 2030, é claro.

TERAPEUTA ROBO : Sei... Onde seu pai estd agora?

MEU FILHO : Ah, morreu em 2027. Foi atropelado por um carro sem motorista
enquanto procurava um GIF engracado.

TERAPEUTA ROBO : Que tristeza! E o que vocé vem fazendo desde entio?

MEU FILHO : Investi em um pai robd. Dei uma olhada em todas as op¢oes de
hologramas, mas queria um pai que eu pudesse abracar. E programei-o para
nunca checar suas notificacoes. Ele sempre estd presente quando quero.
TERAPEUTA ROBO : E étimo ouvir isso.



Como ter um celular e continuar
funcionando como um ser humano

. NAO PENSE QUE precisa estar sempre disponivel. Nos tempos nem tio
remotos das cartas e do telefone fixo, entrar em contato com uma pessoa
demorava, nem sempre dava certo e exigia um esforco. Na era do
WhatsApp e do Messenger, é gratis, ficil e instantineo. A contrapartida
dessa prontiddo é a expectativa de que estejamos sempre disponiveis. Para
atender ao telefone. Para retornar as mensagens de texto. Para responder
e-mails. Para atualizar as redes sociais. Mas podemos escolher nio sentir
essa obrigacio. As vezes, podemos apenas deixar os outros esperando .
Podemos deixar nossas redes sociais desatualizadas. E se a amizade for
verdadeira, eles vio compreender que precisamos dar um tempo. E se
nao... por que se incomodar em responder?

. Desative as notificacdes. Isso é indispensivel. E o que mantém (mais ou
menos) minha sanidade. Todas as notificacoes, todas mesmo. Vocé nio
precisa de nenhuma delas. Recupere o controle.

. Algumas vezes por dia, fique longe do celular. Tudo bem, nio sou bom
nisso. Mas estou melhorando. Ninguém precisa do telefone o tempo
inteiro. Nio precisamos dele ao lado da cama. Nio precisamos dele
quando estamos comendo em casa. Nao precisamos deles ao sair para
correr. Uma coisa que estou fazendo agora: saio para uma caminhada sem
o celular. Sei que pode parecer ridiculo mencionar isso como um grande
progresso, mas no meu caso foi. E como fazer exercicio. Exige esforco.

. Nio cheque a tela do celular a cada dois minutos para ver se hd novas
mensagens de texto. Tente sentir esse impulso de checar sem sucumbir a
ele.

. Nio deixe que sua ansiedade dependa da carga de bateria que resta no
celular.



6. Nio xingue o celular. Nio implore ao celular. Nao negocie com o celular.
Naio jogue longe o celular. Ele ¢ indiferente a seus sentimentos. Se ele
ficar sem sinal ou sem bateria, ndo é porque odeia vocé. E porque é um
objeto inanimado. Em suma, ele é um telefone.

7. Nao deixe o celular ao lado da cama. Alids, 1sso nio é uma critica. Muita
gente dorme perto do celular porque o usa como despertador. Muitas
vezes durmo com o celular na mesa de cabeceira. Meus pais dormem com
os deles na mesa de cabeceira. Todo mundo que conhego leva o celular
para perto da cama. Talvez um dia nossas camas sejam os nossos celulares.
Mas realmente durmo melhor sem o celular ao lado. Sabe como é, se ele
estiver em outro comodo, ou s6 por estar em outra parte do quarto. Sei
que 1sso pode parecer impraticivel. Mas é bom ter um objetivo que deseja
alcancar. Um sonho do qual correr atrds. Fantasiar sobre o dia em que
sejamos fortes o bastante para nio precisar nunca ter o telefone ao lado da
cama. Como nos velhos tempos. Século XIX. Século XX. 2006.

8. Pratique o minimalismo quando se trata de aplicativos. Um excesso de
aplicativos e op¢des aumenta seu leque de possibilidades, mas também o
estresse por uso do telefone. Oferecem-nos uma quantidade quase infinita
de coisas para baixar em nossos celulares. Porém mais opg¢bes levam a
mais decisdes e a mais estresse. Vocé nasceu sem qualquer aplicativo em
seu celular. Ei! Sabe o que mais? Vocé nasceu sem qualquer telefone. E
ainda assim a vida era bela.

9. Nio tente fazer tudo ao mesmo tempo. Temos celulares com mil fungées,
desde ler mapas até indicar como afinar um violao, e é tentador imaginar
que podemos fazer tantas coisas, todas ao mesmo tempo. Por exemplo,
quando eu estava escrevendo sobre este ponto, tive de fazer um esforco
consciente para parar de checar e-mails, mensagens de texto, redes sociais.
Foi preciso empenho. Segundo o neurocientista Daniel Levitin, nio
fomos feitos para o volume de tarefas simultineas que a era da internet
nos incentiva a desempenhar. “Embora achemos que estamos fazendo
muita coisa, na verdade as tarefas simultineas nos tornam
comprovadamente menos eficientes”, diz ele em A mente organizada: como
pensar com clareza na era da sobrecarga de informagio . O desempenho de
diferentes atividades ao mesmo tempo cria um circuito de vicio em
dopamina ao recompensar o cérebro pela desaten¢io. Também pode
aumentar o estresse ¢ baixar o QI. “Em vez de ganhar a grande
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recompensa que deriva do esforco sustentado e concentrado, ganhamos
recompensas vazias por desempenhar mil tarefinhas adocicadas”, conclui
Levitin.

Aceitar a incerteza. A tentacdo de olhar o celular deve-se A incerteza. E
1ss0 0 que torna esse habito tdo viciante. Vocé quer que alguém responda
a sua mensagem de texto, mas nido sabe se a pessoa respondeu. Quer
verificar. Quer ver a possibilidade e o mistério dos trés pontinhos
dancando esperancosos. Vocé quer saber a reagio que sua foto ou
atualiza¢io de status tiveram. Mas por que precisamos saber disso neste
instante? Por que ndo podemos esperar até a hora de descansar/ o fim da
reunido/ depois da caminhada/ ap6s o programa de TV/ o término da
refeicio/ o final do devaneio? Precisamos mesmo checar o celular durante
reunides ou em funerais? Talvez nio fizéssemos isso  se
compreendéssemos que essa agdo nunca ¢ Inteiramente satisfatéria.
Porque a incerteza nio tem fim. Nio existe a dltima olhada para o
telefone. Pense em todas as vezes que vocé consultou o celular ontem.
Sera que precisava mesmo tantas vezes? Eu, com certeza, ndo precisava
ter feito isso. Sem sombra de duvida, melhorei bastante nesse aspecto,
mas ainda tenho um longo caminho pela frente. Quantas vezes por dia
vocé pega o telefone? Ou olha para ele? E dificil manter a conta. A
resposta deve se aproximar das centenas. E me pergunto: se eu olhasse
para o celular, digamos, cinco vezes por dia, o mundo iria acabar?



Brilho

EU ERA OBCECADO por janelas illuminadas e postes quando era menino. No
banco traseiro do carro, eu olhava para a rua e via janelas com um brilho cor-
de-rosa atravessando cortinas vermelhas, como o peito do ET, e me perguntava
sobre como era a vida 14 dentro. Existe algo no brilho da luz artificial que me
fascina. Quando eu tinha 8 anos — em 1983 —, meus pais tinham um velho
guia turistico chamado Discover America que tinha uma fotografia de pagina
dupla da Strip de Las Vegas tirada a noite.

— Quero ir /d — anunciei para minha mie, para seu desagrado.

Ela nunca me levou.

— E tarde — comento com Andrea.

Lemos um pouco, depois apagamos a luz, sempre mais tarde do que
deverfamos. Todas as vezes, imagino a luz quadrada de nossa janela se
tornando preta para alguém que caminha na rua.

— Boa noite — diz Andrea.

— Boa notte.

Deve ser um pouco depois da meia-noite e o quarto estaria escuro se nio
fosse pelo brilho de um celular.

— Matt, vocé vai dormir?

— Tentei. Minha cabeca estd a mil.

— Vocé devia sair do celular.

— E que o zumbido no ouvido estd me incomodando. O celular me distrai.

— F, mas ele nio estd me deixando dormir.

— Estd bem, desculpe. Vou largar o aparelho.

— Vocé sabe o que vai acontecer se tiver muitas noites mal dormidas.

— Eu se1. Boa noitte...

Fecho os olhos, mas minha cabeca ainda estd a toda com milhares de
preocupacoes, deixando minha aten¢io ligada como os sinais luminosos de Las
Vegas, estragando meus sonhos e esperando desaparecer a luz do dia.






Como sair da cama

1. ACORDE .

2. Pegue o celular.

3. Fique olhando para o celular por 72 minutos.
4. Suspire.

5. Saia da cama.

Como alternativa, de vez em quando, tente pular os passos 2 a 4.



Um problema em seu bolso

ENQUANTO ESCREVIA ESTE livro, no inicio de 2018, o jornal The Observer me
pediu para contribuir com um artigo em que vdrios escritores dirigiam
perguntas a romancista e ensaista Zadie Smith. Aproveitei a oportunidade, até
porque tinha visto Zadie Smith em poucas reunides literarias logo apds ter sido
publicado, e fiquei paralisado e mudo de ansiedade, sem ousar me aproximar e
talar com ela.

Tinha lido a respeito do ceticismo dela em relacio as redes sociais e como
ela dava importincia a seu “direito de estar errada”, e entdo perguntei-lhe:

— Vocé se preocupa com o que as redes sociais estdo fazendo a sociedade?

Ela ndo mediu as palavras e comecou criticando os celulares.

— Nio suporto celulares e nio os quero em minha vida de jeito nenhum.
Eles me deixam ansiosa, deprimida, morta por dentro, fora dos eixos. Mas
apoio plenamente qualquer pessoa que ache que eles sio 6timos e os considere
uma grande vantagem para sua existéncia.

Embora se defina como uma “luddista que se abstém”, Zadie Smith acha
que estd na hora de pensar em como estamos usando essa tecnologia. “O que
esse aparelhinho em seu bolso estd fazendo a seus relacionamentos mais
intimos?”, pergunta. “A seu comportamento como cidadio que faz parte de
uma sociedade? Talvez nada! Talvez tudo esteja totalmente tranquilo. Mas e
se nao estiver? [...] Precisamos deles em nosso travesseiro a noite? Nossos filhos
de 7 anos precisam de celulares? Desejamos transmitir nossa prépria
dependéncia e obsessio? Tudo isso deve ser levado em conta. Nio podemos
apenas deixar que as empresas de tecnologia decidam por nés.”

Uso meu celular bem mais do que Zadie Smith, mas, apesar disso — ou por
causa disso —, sinto muitas das mesmas ansiedades que ela. E hé indicios de
que até mesmo os que trabalham para empresas de tecnologia estio
preocupados, o que quer dizer que nés deviamos estar ainda mais preocupados
que eles com para onde essas poderosissimas empresas estio nos levando. Por



exemplo, sabe-se — pelo menos desde uma reportagem de 2011 do New York
Times — que muitos funciondrios da Apple e da Yahoo! preferem mandar os
filhos a escolas que evitam tecnologia, como a Escola Waldorf da Peninsula,
em Los Altos.

Ha também muita gente do meio tecnolégico que se manifestou para
denunciar coisas que ajudou a criar. O cara que inventou o botdo “curtir” do
Facebook, Justin Rosenstein, disse que aquela tecnologia é tao viciante que o
telefone dele tem um dispositivo de controle parental para impedi-lo de baixar
aplicativos e restringir o uso de redes sociais. Além disso, vale lembrar que a
fun¢io “curtir” é a que ajuda quem trabalha com data mining [mineracio de
dados] a entender quem somos. Nossas curtidas revelam tudo sobre nés, desde
a orientacdo sexual a nossas preferéncias politicas, ¢ podem ser colhidas para
aumentar a influéncia que outros tém sobre nds, como se viu no escindalo da
Cambridge Analytica de 2018, quando se descobriu que 50 milhdes de usuarios
do Facebook tiveram seus dados acessados de maneira indevida pela empresa
britinica que ajuda empresas e grupos politicos a “mudar o comportamento do
publico”.

“E muito comum”, disse Rosenstein ao Guardian em 2017, como um dr.
Frankenstein de nossos dias, “que os seres humanos criem coisas com as
melhores das inten¢des e que elas tenham consequéncias negativas imprevistas
[...] Todas as pessoas sdo submetidas a diversionismo, o tempo todo.”

Dois dos fundadores do Twitter manifestaram pesar semelhante.

Ev Williams — que deixou o cargo de CEO em 2010 — disse ao New York
Times em 2017 que estava insatisfeito com o modo como o Twitter tinha
ajudado Donald Trump a se tornar presidente. “Foi uma coisa muito ruim, o
papel do Twitter naquilo.”

O também fundador do Twitter, Biz Stone, tem outros arrependimentos.
Em uma entrevista concedida a revista Inc., ele declarou que a grande falha
cometida pelo Twitter foi permitir que estranhos tagueassem pessoas em suas
postagens, criando um ambiente propicio ao bullying . Outro funcionério,
segundo a agéncia de noticias Buzzfeed, chamou o Twitter de “prato cheio
para pessoas escrotas’.

E, no comeco de 2018, Tim Cook — CEO da Apple — declarou a um
grupo de estudantes em Essex, Inglaterra, que em sua opinido criangas (como
seu sobrinho) nao deveriam ter acesso a redes sociais, ou usar em excesso



qualquer tecnologia que seja, o que mostra que essas preocupagdes Nio sio
apenas de “luddistas”.

Com efeito, um grupo de ex-funciondrios de empresas de tecnologia foi
ainda mais longe e fundou o Center for Humane Technology [Centro de
Tecnologia Humana], voltado para “realinhar a tecnologia com os grandes
interesses da humanidade” e reverter a “crise digital de atencdo”.

Agora, por fim, existem muitos casos de gente da drea tecnoldgica
reunindo-se para discutir essas questdes. Em 2018, por exemplo, uma
conferéncia chamada “Truth About Tech” [A verdade sobre a tecnologial,
realizada em Washington, contou com a participacio de Tristan Harris —
ex-“consultor de ética” e atual critico da tecnologia — e de um dos primeiros
investidores no Facebook, Roger McNamee, além de politicos ¢ membros de
grupos lobistas como o Common Sense Media [Midia do Bom Senso], que
combate o vicio dos jovens em tecnologia. Diversas preocupagdes foram
levantadas, como a maneira como o Gmail do Google “sequestra” a mente das
pessoas, ou como o Snapchat explora amizades entre adolescentes para
alimentar o vicio em tecnologia usando funcionalidades como os streaks , com
os quais os usudrios podem ver quantas intera¢gdes com 0s amigos tiveram em
um dia. Segundo o jornal The Guardian , Harris comparou o mundo
tecnolégico ao Velho Oeste quanto a possibilidade de “construir um cassino
onde vocé quiser”, ¢ McNamee comparou-o as industrias de tabaco e de
alimentos do passado, quando os cigarros eram anunciados como saudéveis e
os fabricantes de comida processada nio mencionavam que seus produtos
continham muito sal. A diferenca é que, no caso do vicio em cigarro, este nio
tem informacio sobre nds. Os cigarros nio colhem nossos dados. Eles nio
podem nos conhecer melhor que nossa familia. A internet, é claro, pode saber
tudo sobre nés. Pode saber quem sdo nossos amigos, pode saber de que tipo de
musica gostamos, nossas preocupacdes com a satde, nossa vida amorosa e
nossas preferéncias politicas — e as empresas de internet podem continuar
usando essas informagdes para tornar seus produtos ainda mais viciantes. E,
atualmente, advertem os entendidos em tecnologia, nio h4d muita
regulamentag¢io que os possa deter.

Uma quantidade cada vez maior de pesquisas reforca essas preocupagoes.
Ha estudos que mostram que a tecnologia contribui para um estado de
“atengdo parcial continuada” e como isso pode ser viciante. Uma pesquisa de
2017 feita pela Escola de Administracio McCombs, da Universidade do Texas,



concluiu que a simples presenca de um smartphone pode reduzir a
“capacidade cognitiva” de uma pessoa.

Enquanto escrevo este livro, “vicio em celular” ou “vicio em redes sociais”
ainda nio tinham sido reconhecidos como distarbios psicolégicos, embora a
Organiza¢do Mundial de Satde ja classifique o vicio em videogames como um
transtorno mental, 0 que mostra que existe um consenso cada vez maior sobre
os efeitos negativos da tecnologia sobre nossa satide mental. Mas esse tipo de
percepg¢ao ainda tem um longo caminho pela frente e obviamente avanga mais
devagar que a desconcertante velocidade das mudancas tecnolégicas.

Mas a pressio aumenta. Em 2018, a CNN anunciou que a poderosa
Unilever ameagou retirar sua publicidade do Facebook e do Google a menos
que eles combatessem problemas téxicos — entre eles a preocupac¢io com a
privacidade, com contetido ofensivo e com a falta de protecdo para as criangas
—, o que estd “erodindo a confianca social, fazendo mal aos usudrios e
solapando democracias”. H4 uma consciéncia cada vez maior de que o grande
poder das empresas de internet deve ser acompanhado, ao estilo do Homem-
Aranha, de um grande senso de responsabilidade. No entanto, cabe duvidar de
até que ponto elas assumirdo essa responsabilidade sem pressao social e
financeira de verdade, como as que estamos comecando a ver. Assim como
acontece com as redes de lanchonetes de fast-food e com a industria de tabaco e
a armamentista, as empresas que obtém lucro de algum produto ou servico
propriamente ditos s3o as que mais resistem a ver seus possiveis problemas.

Assim, quando as pessoas de dentro dessas empresas estio entre as que
fazem soar o alarme, é bom prestar-lhes atencio.
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O DETETIVE DO DESESPERO

“Com estes fragmentos escorei minhas ruinas.”

— T. S. Eliot, Terra desolada



Consciéncia

(QUANDO ADOECI PELA primeira vez, aos 24 anos — quando “desmoronei” —,
o mundo tornou-se mais nitido. Dolorosamente nitido. De repente, as sombras
ganharam peso, as nuvens ficaram mais cinzentas, a musica mais alta. Passei a
ficar mais alerta a tudo o que me tinha sido indiferente. Distingui as coisas do
mundo moderno que faziam sentir-me pior. Coisas que talvez fizessem
qualquer um se sentir pior. Senti a pressio extenuante da publicidade, a
loucura frenética das multidoes e do trinsito, a natureza sufocante da
expectativa social.

O mal-estar tem muito a ensinar ao bem-estar.

Mas, quando fico bem, esqueco essas coisas. O segredo estd em se apegar a
esse saber. Transformar a recuperagiao em prevencio. Viver como vivo quando
estou doente, s6 que sem estar doente.



Esperanca

ENTRE OS FATORES que afetam nossa saide mental alguns sio genéticos,
devidos as conexdes cerebrais ou a quimica cerebral de uma pessoa. Mas nio ha
muito a se fazer quanto ao que estdi em nosso cddigo genético. O mais
interessante sao os aspectos transitérios, os gatilhos que mudam com o tempo e
de acordo com cada sociedade. Essas sdo as coisas sobre as quais podemos fazer
alguma coisa.

E claro que outras épocas tiveram suas préprias crises de satide mental. Mas
o fato de que cada uma tenha lutado com seus problemas especificos nao deve
nos tornar complacentes para com nossa prépria cultura.

E o melhor de tudo — aquilo que liberta — é que, se nossa ansiedade é até
certo ponto produto da cultura, ela pode ser mudada se mudarmos nossa reagio a
essa cultura . Na verdade, nem precisamos mudar deliberadamente. Isso pode
acontecer pelo simples fato de estarmos conscientes do que se passa.

No que se refere a nossa mente, a consciéncia ¢ muitas vezes a propria
solucio.



O detetive do desespero

ACHO QUE O mundo sempre vai ser uma confusdo. E que eu vou sempre ser
uma confusdo. Talvez vocé seja uma confusio também. Mas — e isso para
mim é o que faz toda a diferenca — acredito que seja possivel ser uma
confusdo feliz. Ou, pelo menos, uma confusdo menos infeliz. Uma confusio
com que possamos lidar .

“Em todo caos existe um cosmos”, disse Carl Jung, “em toda desordem,
uma ordem secreta.”

Na verdade, estd tudo bem com a confusio. Como vocé vai perceber agora,
estou tentando escrever sobre a confusio do mundo e a confusio das mentes
escrevendo um livro deliberadamente confuso. Ou pelo menos essa é minha
desculpa. Fragmentos que espero reunir formando uma espécie de todo.
Espero que tudo isso faga sentido . Ou, se nio fizer, espero que nio faga sentido
de um modo que incentive vocé a pensar.

O problema nio é que o mundo seja uma confusio, mas que esperamos que
ele nio o seja. Incutiram-nos a ideia de que controlamos tudo. Que podemos ir
a qualquer parte e ser qualquer coisa. Que, gragas ao livre-arbitrio em um
mundo de escolhas, somos capazes de escolher nio apenas o que visitar na
internet, a que assistir pela TV ou qual receita seguir entre bilhdes de receitas
que encontramos on-line, mas também o que sentir. Entdo, quando nio
sentimos 0 que queremos ou O que esperamos sentir, as coisas tornam-se
confusas e desanimadoras. Por que nio consigo ser feliz tendo tantas escolhas?
E por que fico triste e preocupado quando nido tenho motivo para ficar triste e
preocupado?

E a verdade é que, quando adoeci pela primeira vez, bem no comecinho, eu
nem sequer sabia o que havia de errado comigo, e menos ainda o que poderia
ter provocado aquilo. Eu nio compreendia que inferno era aquele do qual
queria escapar, s6 queria escapar. Se sua perna estd em chamas, vocé nio sabe
qual é a temperatura do fogo. Vocé s6 sabe que doi.



Mais tarde, os médicos deram rétulos. “Transtorno de pinico”, “transtorno
de ansiedade generalizada” e “depressao”. Esses rotulos eram preocupantes,
mas também importantes porque me davam algo com que lidar. Eles fizeram
com que eu deixasse de me sentir um alienigena. Eu era um ser humano com
doencas humanas, que outros seres humanos haviam tido — milhées e milhoes
de outros seres humanos — e a maior parte deles superou a doenga ou deu um
jeito de conviver com ela.

Mesmo depois de saber os nomes das doencas que tinha, eu achava que
todas elas vinham de dentro de mim. Apenas estavam ali , da mesma forma
que o Grand Canyon estd ali — um componente definitivo da minha geografia
psiquica em relagio ao qual eu nada podia fazer.

Nunca mais vou conseguir apreciar musica. Ou comida. Ou livros. Ou uma
conversa. Ou o sol. Ou filmes. Ou férias. Ou qualquer outra coisa. Até o cerne
do meu ser havia apodrecido, como uma... como uma... como uma (nunca ha
metaforas suficientes para a depressio) arvore doente. Uma 4rvore doente a
qual a namorada e os pais dizem sem parar: “Vocé vai ficar bem. Vamos dar
um jeito de vocé ficar bem.”

E, claro, havia todos aqueles remédios. Experimentei diazepam que um
médico me prescreveu. Experimentei os varios remédios dados por um
homeopata. Experimentei as recomendagbes de amigos e parentes.
Experimentei erva-de-sdo-jodo e 6leo de lavanda. Experimentei soniferos.
Liguei para ntimeros de apoio psicolégico. E ai parei de tentar. Tive um
periodo horrivel com o diazepam e outro pior ao deixar o diazepam.
Provavelmente eu deveria ter tentado tomar outra medicacio, mas — julgue-
me se puder — ndo fiz isso. Eu nio estava pensando de maneira racional. Para
complicar a situacio, estava assustado — quero dizer, mais apavorado do que
jamais estive — de experimentar novos remédios ou procurar mais ajuda
quando nada tinha dado certo.

Quando mencionei isso em Razdes para continuar vivo , algumas pessoas
acharam que eu estava me opondo publicamente ao uso de remédios, portanto
vou dizer aqui, da forma mais clara possivel, que ndo sou contra os remédios.
Sim, industria farmacéutica tem suas muitas questdes, € a pesquisa cientifica
ainda estd em andamento (o que é caracteristico da prdpria natureza da
pesquisa cientifica), mas sei que a medicacio ja salvou muitas vidas. Sei de
gente que afirma ndo poder sobreviver sem eles. Acredito também que deve
haver alguma substincia que provavelmente teria me ajudado, mas nio a



encontrei. Nio acredito que os remédios sejam uma solucio definitiva
Acredito também que alguns remédios prescritos de forma equivocada podem
tazer certas pessoas se sentirem pior, mas isso vale para tudo. Vocé pode tomar
o remédio errado para a artrite ou para um problema de cora¢io. E todo
mundo sabe que medicac¢do nio ¢ a Gnica resposta. Raramente é. Se vocé tiver
artrite, ioga, nata¢io e luz do sol podem ajudar, assim como os remédios
também. Nio se trata de ou isto ou aquilo. Cada um tem de encontrar o que
funciona para si. Além disso, no meu caso, estava traumatizado e nio
conseguia sequer pensar direito.

Naquela época, tentar solugdes que nio davam certo sé piorava as coisas.
Como eu ja disse, devia haver de fato um tratamento que fosse o adequado
para mim — terapia ou medicagio —, mas nio tive a sorte de encontri-lo.
Nio tive coragem de procura-lo. O sofrimento de continuar vivo era o0 maximo
que eu podia suportar. Nio era capaz de me arriscar nem um pouquinho a
mais, essa era minha logica. Cada dia era uma questio de vida ou morte. Nio
porque o sofrimento ndo fosse o bastante para que eu continuasse indo ao
médico, mas porque era demais. Ao escrever isso, percebo o quanto parece
ridiculo, mas era a minha realidade da época. Tudo o que tentara para
combater o turbilhdo que havia em minha cabeca tinha falhado. E, para ser
franco, os médicos com os quais me deparei niao foram 14 muito
compreensivos. Acredito de verdade que as coisas mudaram muito depois da
virada do século.

Enfim, 14 estava eu, naquele buraco, tentando desesperadamente encontrar
um caminho para escapar daquilo quando todas as vias de fuga pareciam estar
se fechando.



Nota para o eu

MANTENHA A CALMA. V4 em frente. Continue humano. Continue insistindo.
Continue desejando. Continue se aperfeicoando. Continue olhando pela
janela. Mantenha o foco. Continue livre. Continue ignorando os zrolls
Continue ignorando pop-ups , de publicidade ou de pensamentos. Continue
disposto a rir de si mesmo. Continue curioso. Continue fiel a verdade.
Continue amando. Continue se permitindo o privilégio humano que é cometer
erros. Mantenha delimitado um espago relativo a quem vocé seja e erga uma
cerca em volta dele. Continue lendo. Continue escrevendo. Mantenha o celular
a distAncia. Nio perca a cabega quando todos estio perdendo a deles. Continue
respirando. Continue inalando a vida.

Nio se esqueca de até onde o estresse pode levar.

(Nio se esqueca daquele dia no shopping.)



Medo e shopping

EU ESTAVA EM um shopping center, chorando.

Eu, aos 24 anos, cercado de um monte de gente, lojas, letreiros luminosos,
incapaz de lidar com a situacio.

— Nio — murmurei, perdendo o ritmo da respira¢io. — Nio consigo
tazer isso.

— Matt?

Aquilo era um teste. Acompanhar Andrea, na época minha namorada, a
essa cidade perto da casa dos pais dela — Newcastle, no norte da Inglaterra —
e sair para fazer algumas compras. Eu nio tinha ideia do gque iamos comprar.
Estava focado apenas em sobreviver a experiéncia sem ter um ataque de
panico.

Ser como qualquer pessoa normal.

— Desculpe, eu nio consigo, eu...

L4 estava eu. Patético. Um rapaz. Em um mundo que me dizia — em toda
parte, desde os programas de TV a quadra de esportes da escola — que ser
homem ¢é ser forte e durdo e sofrer calado , um mundo que nos mostrava que ser
jovem era se divertir e ser livre na terra viva e brilhante da juventude. E ali
estava eu, no que deveria ser o dpice da minha vida, chorando por nada em um
shopping center . Bem, na verdade nio era por nada. Era por causa do
sofrimento. Do terror. Um sofrimento e um terror que eu nio conhecia até
cerca de um més antes, quando estava a trabalho na Espanha e tive um ataque
de pAnico que comegou e nio parava e se misturou com uma terrivel,
indescritivel sensacio de terror e mal-estar e desespero que penetrava por
minha pele e meus ossos.

O desespero tinha sido tdo grande que quase me tirou a vida. Nio havia
escapatéria. Por mais assustadora que fosse a morte, esse terror vivo parecia
pior. Todo mundo tem um limite — um ponto a partir do qual nio aguenta
mais —, e, praticamente do nada, eu tinha chegado ao meu.



— Estd tudo bem — dizia Andrea, segurando minha mao. Mais mie ou
enfermeira do que namorada naquela hora.

— Nio, nio estd. Desculpe. Desculpe.

— Vocé tomou o diazepam hoje de manha?

— Tomel, mas nao esti fazendo efeito.

— Vai ficar tudo bem. E s6 pAnico.

86 panico .

A preocupacio no olhar dela s6 piorava as coisas. Andrea ja tinha passado
por tanta coisa por minha causa. Eu s6 precisava andar. Andar, conversar e
respirar como um ser humano normal. Nio era preciso ser um génio. Mas
naquele momento parecia muito a se pedir.

— Naio consigo.

A expressio de Andrea se tornou mais severa. Ela cerrou a mandibula e
comprimiu os ldbios. Até ela tinha seus limites. Estava zangada comigo e por
mim .

— Vocé consegue.

— Naio, Andi, ndo consigo mesmo, porra. Vocé nio entende.

Estdvamos atraindo a atencido das pessoas, que nos langavam olhares
enviesados ao passarem carregadas de sacolas de compras.

— Respire. Respire devagar.

Tentei respirar fundo, mas o ar mal passava pela minha garganta.

— Eu... eu... eu... Estou sem ar.

Naquele dia, mais cedo, eu nio estava me sentindo tdo mal. S6 um leve mas
inevitdvel desespero. No 6nibus a caminho da cidade, o medo foi tomando
conta de mim, como se aos poucos eu estivesse me enrolando em um cobertor
desconfortavel.

Agora meu corpo todo estava dominado pelo terror.

Eu estava paralisado ali, diante da Vision Express, cercado de vida, mas
sozinho. Comecer a engolir. Tentando me controlar. Engolir de maneira
compulsiva tinha sido um de meus sintomas mais brandos de TOC. Daquela
vez eu estava mesmo desejando ter aquele sintoma s6 para me distrair de algo
pior. Mas nio adiantou.

Nio havia esperanca. Nio havia escapatéria. A vida era para as outras
pessoas.

Eu tinha segurado o mundo, e agora ele estava desmoronando. E a voz de
Andrea tornou-se mais distante, a Gltima esperanga, tentando alcangar a pessoa



que eu ja n3o era mais.



Vocé s6 tem uma mente

(QQUANDO PENSO NA experiéncia que tive naquele dia no shopping — uma entre
as muitas experiéncias parecidas que as vezes irrompem em meu cérebro como
um flashback do Vietna sé que sem a violéncia —, tento dissecd-la. Vivo de
novo o passado como forma de aceiti-lo e aprender com ele. Nio apenas
aprender a nio ter ataques de pinico, mas aprender como minha mente e o
mundo se cruzam e o que tém em comum e também a ser menos estressado
em geral.

O primeiro problema foi o que aconteceu na minha primeira experiéncia
com ansiedade e depressao. Quando vocé tem uma crise de doenga mental pela
primeira vez, imagina que a vida vai ser daquele jeito para sempre. Vai ter
depressdo com ataques de pinico, e as coisas vio permanecer assim. E isso é
que era apavorante. A claustrofobia que hé nisso. Parecia ndo haver saida.

O segundo problema foi que eu ainda nio tinha ideia de como lidar com
ataques de panico. la levar anos para aprender.

E o terceiro problema era que eu ndo sabia como os aspectos externos e
internos daquilo estavam ligados. Eu nio sabia relacionar “o que vocé sente”
com “onde vocé estd”. Nio sabia que o mundo das lojas e das vendas e da
publicidade nem sempre faz bem a cabega. Nos dois tltimos anos realizaram-
se muitas pesquisas acerca da influéncia do ambiente sobre nossa satidde. Uma
pesquisa de 2013 encomendada pela instituicdo beneficente focada na satde
mental Mind e conduzida pela Universidade de Essex comparou a experiéncia
de caminhar em um shopping center com a de uma “caminhada ecolégica”
pelo parque Belhus Woods em Essex. Embora uma caminhada faga
reconhecidamente bem a cabega, em um espaco fechado ou ao ar livre, 44% das
pessoas que caminharam em um shopping center disseram sentir uma queda
da autoestima. Em contrapartida, quase todas (90%) as que deram um passeio
pela floresta sentiram um aumento na autoestima. H4 um ndmero cada vez
maior de pesquisas como essa, e voltarei ao assunto mais adiante. Mas naquela



época eu nio sabia nada daquilo. Na verdade, a maior parte dessas pesquisas
ainda nio tinham sido feitas.

Faz sentido considerar os shopping centers como lugares nio muito
apraziveis. Sao ambientes criados para oferecer muitos estimulos, projetados
nio para acalmar ou confortar, mas apenas para nos fazer gastar dinheiro. E
como o consumismo ¢ muitas vezes desencadeado pela ansiedade, a sensacdo
de calma e satisfacdo seria contrdria aos principais interesses do shopping
center. Calma e satisfagio — para os propoésitos do shopping center — sio
alcancados fazendo compras . Nio sdo coisas que jd estdo presentes .

O quarto problema era a culpa. Eu me sentia culpado de ter sintomas que
eu na verdade ndo via como sintomas de uma doenca. Via-os como sintomas de
minha singularidade.

Outra licdo que ainda estou tentando entender — e escrever este livro estd
me ajudando com isso — ¢é que a distragdo nio funcionou e nio funciona. S6
para dar um exemplo, os shopping centers sio ambientes criados para ser
recreativos, mas eles nio me levam para fora de mim, s6 para dentro de mim.
A multidio em polvorosa nio ajuda a me conectar com outras pessoas. Sinto-
me mais solitirio entre um bando de gente do que se estivesse com uma s6
pessoa ou sozinho mesmo.

Essa fo1 uma das taticas que usei muito: tentar me distrair de um tormento
com outro. Anos antes que existisse o Twitter e a atordoante compulsio com
checar as redes sociais, eu tinha uma necessidade desesperada de me distrair.
Mas nio me fazia bem. Vocé passa a apresentar sintomas mais por causa da
luta contra eles do que por té-los em si. A distracio é uma tentativa de escape
que dificilmente funciona. Nio se apaga um incéndio ignorando o incéndio. F
preciso reconhecer o fogo. Nio se expulsa uma dor engolindo de maneira
compulsiva, tuitando ou bebendo. Chega o momento em que é preciso encaré-
la. Se encarar. Em um mundo de um milhdo de distracdes, vocé continua
tendo uma s6 mente.



Manequins que causam dor

AGORA QUANDO PENSO naquele ataque de panico especifico penso em como o
mundo me afetou. J4 naquela época eu tinha uma ideia intuitiva — senio
plenamente consciente — de quais eram os gatilhos ao meu redor. Até
manequins de loja contribufam.

L4 estava eu. Naquele espago comercial fechado, agitado e artificial. No
fundo do pogo. Minha prépria singularidade pessoal. Ter a consciéncia, do
ponto de vista racional, conforme olhava para Andrea, de que eu estava no
meio daquele bem conhecido processo de estragar nosso dia.

Fechei os olhos para fugir do estimulo do shopping center e vi apenas
monstros ¢ demdnios, um banco mental de criaturas e imagens piores do que
hidras e ciclopes — meu submundo pessoal que agora estava a apenas um
piscar de olhos ou a um pensamento de distincia.

— Vamos, vocé consegue. Respire devagar.

Tentei fazer o que ela me dizia: respirar devagar, mas o ar nio parecia ar.
Naio parecia nada. Meu ez nio parecia com nada.

Enxuguei as lagrimas.

Em frente a Vision Express havia uma loja de roupas. Nio me lembro qual.
Mas o que lembro, gravado em minha meméria com o peso do trauma, é que
havia na vitrine uns manequins com vestidos. Aqueles manequins com cabeca.
Cabecgas cinzentas e carecas, com tragos que evocavam olhos e nariz de uma
maneira abstrata, mas nenhuma boca. As poses dos manequins formavam
angulos artificiais aos seres humanos.

Eles pareciam muito malvados. Como se fossem seres que compreendiam e
percebiam sentimentos e que nio s6 conheciam o meu, como faziam parte
dele. Eram, em parte, responsdveis por ele.

Com efeito, essa seria uma caracteristica tipica de minha ansiedade ¢ de
minha depressdo nos meses e anos seguintes. A ideia de que partes do mundo
continham uma malignidade externa e secreta capaz de suscitar um peso e



uma dor terriveis em mim. Isso podia partir de um rosto sorridente nas
paginas lustrosas de uma revista. Podia ser encontrado no demoniaco olhar
vermelho das luzes traseiras dos veiculos. Ou no brilho azul forte demais de
uma tela de computador.

E sim, podia ser encontrado na sinistra semelhan¢a com um ser humano de
um manequim em uma loja.

Certo dia, quando eu estava pronto para encarar meu sofrimento, esse
sentimento de sensibilidade extrema na verdade me ajudou. Ele me ajudou a
entender que se coisas externas podiam ter um impacto negativo, outras coisas
externas poderiam ter impacto positivo. Mas naquela época eu estava
preocupado em nio enlouquecer.

Estava convencido de que nio tinha sido feito para a realidade do mundo.
E, de certa forma, eu tinha razdo. Nio tinha sido feito para o mundo. Eu tinha
sido feito, como todo mundo, pelo mundo. Tinha sido feito por meus pais, pela
cultura, pela TV, pelos livros, pela politica, pela escola e, quem sabe, até mesmo
por shopping centers.

Portanto, ou eu precisava de um novo eu ou de um novo planeta. E nio
sabia como encontrar nem um nem outro. Foi por isso que senti tendéncias
suicidas.

— Tenho de sair daqui — falei naquela hora, esfregando os olhos como
uma crianca perdida em um supermercado.

O “aqui” era um termo genérico o bastante para se referir desde “minha
cabega” até “o planeta.” De uma forma mais imediata, o “aqui” era, 6bvio, o
shopping center.

— Est4 bem, estd bem — disse Andrea. Ela estava bem ao meu lado. Estava
também a milhares de quilémetros. Ela olhou ao redor em busca da saida mais
proxima. — Por aquu.

Saimos, fomos em dire¢io a luz do dia. Voltamos para a casa dos pais de
Andrea, deitei-me na cama da infincia de Andrea e falei aos pais dela que
estava com um pouco de dor de cabeca, porque era mais facil eles entenderem
a dor de cabega do que aquele ciclone invisivel. De qualquer modo, senti-me
mal em diferentes graus durante muitos meses, mas finalmente comecei a me
recuperar. E, melhor ainda, a entender.



Um desejo

GOSTARIA MUITO DE poder explicar uma coisa para o meu eu mais jovem.
Gostaria de me dizer que nio era s6 por minha causa . Gostaria de poder dizer
que havia coisas que eu podia fazer. Porque minha ansiedade, minha
depressio, nio estavam simplesmente ali. A doenca, como um machucado,
quase sempre tem um contexto.

Quando fico em um estado mental frenético ou desesperado, cheio de
pensamentos indesejavels que nio consigo deter, isso quase sempre decorre de
uma sequéncia de coisas. Quando fago muita coisa, penso demais, assimilo
demais, como mal, durmo pouco, trabalho demais, fico cansado da vida...
aquilo aparece.

Uma lesdo por esfor¢o repetitivo da mente.



Como viver no século XXI e nao ter um
ataque de panico

. FIQUE DE OLHO em s1 mesmo. Seja seu amigo. Seja seu préprio pai ou
mae. Seja gentil para consigo mesmo. Preste aten¢io no que estd fazendo.
Precisa mesmo assistir ao Gltimo epis6dio de uma série quando ja passou
da meia-noite? Precisa mesmo daquela terceira ou quarta taga de vinho?
Essas acdes tém mesmo as melhores das intencoes?

. Esvazie a mente. O panico é causado por sobrecarga. Em um mundo
sobrecarregado, precisamos ter um filtro. Precisamos simplificar as coisas.
Precisamos desligar as vezes. Precisamos parar de olhar o celular. Ter
momentos de ndo pensar em trabalho. Uma espécie de feng shui mental.

. Ouga sons tranquilizantes. Coisas nio tao estimulantes quanto musica.
Ondas do mar, a prépria respiracio, uma brisa soprando pelas folhas, o
ronronar de um gato e, o melhor de tudo: chuva .

. Deixe as coisas rolarem. Ao perceber que o panico estd aumentando, a
reagio instintiva ¢ ficar ainda mais em panico. Ficar em panico por causa
do panico. Ter um metapinico. O segredo consiste em tentar sentir o
pinico sem entrar em pinico por isso . E quase, mas nio totalmente,
impossivel. Eu tinha um transtorno de pAnico — uma doenga que se
define nio por ataques de pAnico ocasionais, mas por ataques frequentes e
o medo infernal e constante do préximo ataque. Depois de centenas de
ataques de panico, comecei a dizer a mim mesmo que queria té-los. Claro
que eu nio os queria. Mas tentava com empenho chamar o pinico —
como um teste, para ver como podia lidar com ele. Quanto mais eu o
chamava, menos ele queria ficar por perto.

. Aceite os sentimentos. E aceite que eles sdo apenas isso: sentimentos.

. Nao tente controlar tudo na sua vida. “A vida deve ser tocada, nio
estrangulada”, disse o escritor Ray Bradbury.



7.

10.

Tudo bem liberar o medo. O medo tenta dizer-lhe que ele é necessario e
que o protege. Tente aceitd-lo como um sentimento mais do que como
uma informacao valida. Bradbury disse também que “deve-se aprender a
desapegar antes de aprender a pegar”.

. Preste aten¢io ao lugar onde estd. O ambiente ao seu redor nio estaria

estimulando vocé em excesso? Seria possivel ir para um lugar mais
calmo? D4 para olhar um pouco para a natureza? Olhe para cima. No
centro das cidades, o alto dos edificios ¢ menos intenso que as vitrines ao
rés do chio. O céu também ajuda.

. Alongue-se e faca exercicios. O panico ¢ tanto fisico quanto mental. Para

mim, correr e praticar ioga ajudam mais que qualquer outra coisa. loga,
em especial. Meu corpo fica rigido depois de horas curvado diante do
laptop, e a 10ga lhe devolve elasticidade.

Respire. Respire fundo e com calma. Concentre-se nisso. A resplragao
dita o ritmo em que vocé leva a vida. E o ritmo da sua musica. E como
voltar ao cerne das coisas. O cerne de si mesmo. Enquanto o mundo quer
levd-lo em uma direcio completamente diferente. Foi a primeira coisa
que vocé aprendeu a fazer. A coisa mais simples e essencial que vocé faz.
Ter consciéncia da respiragio € se lembrar de que vocé esta vivo.



12

O CORPO PENSANTE



(Quatro humores

NA GRECIA ANTIGA, os médicos explicavam o corpo humano pelos “quatro
humores”. Qualquer problema de satde era explicado pelo excesso ou pela
falta de algum dos quatro fluidos corporais: bile negra, bile amarela, fleuma e
sangue.

Na época dos romanos, os quatro humores evoluiram para quatro
temperamentos. Se alguém sentisse raiva, ouviria que tinha excesso de bile
amarela, o humor do fogo. Por isso, quando se diz a alguém “fique frio”,
estamos repetindo um conselho de satde da Roma Antiga.

Se alguém se sentia deprimido, ou melancdlico, seu estado era atribuido a
um excesso de bile negra. Na verdade, a prépria palavra “melancolia” chegou
até nds pelo latim a partir das palavras gregas melas e kholé | literalmente, “bile
negra’.

Esse sistema parece nio ter um pingo de ciéncia. Mas, de certa forma, era
avancado, uma vez que nio estabelecia divisdo entre a satde fisica ¢ a mental.

Em boa parte, essa separacio deve-se ao fildsofo René Descartes. Ele
acreditava que mente e corpo eram duas coisas completamente a parte. Na
década de 1640, ele defendia que o corpo funciona como uma maquina que
ndo pensa, ¢ que a mente, pelo contrario, é imaterial.

As pessoas gostaram da ideia. Ela fez sucesso. E até hoje ainda exerce
influéncia sobre a sociedade.

Mas essa cisdo ndo faz muito sentido.

A satide mental esta estreitamente ligada ao corpo inteiro. E o corpo inteiro
estd estreitamente ligado a sattlde mental. Tracar uma linha entre o corpo e a
mente seria como tragar uma linha separando dois oceanos.

Eles estio interligados.

Sabe-se que o exercicio fisico tem impacto positivo sobre todo tipo de
problema mental, da depressio ao TDAH. E as doengas fisicas tém
consequéncias sobre a mente. Por causa de uma gripe, podemos sofrer



alucinacées. Um diagnéstico de cincer pode nos deprimir. A asma pode
provocar pinico. Um ataque cardiaco pode causar traumas psicolégicos. Se
vocé estd com uma forte dor lombar — ou zumbido no ouvido, ou dores no
peito, ou dor de estbmago ou estd com a imunidade baixa —, diria que tem um
problema mental ou fisico?

Acho que devemos parar de ver a satde fisica ¢ a mental em termos de esta
ou aquela e mais como esta e aquela. Nio ha diferenca. Somos mentais. Somos
fisicos. Nao estamos divididos em duas partes independentes. Niao somos uma
loja de departamentos existencial. Somos tudo ao mesmo tempo.



Visceras

O CEREBRO E fisico. Além disso, os pensamentos nio sio apenas produtos
cerebrais. Como diz o cientista cognitivo Guy Claxton em Intelligence in the
Flesh |Inteligéncia na carne]: “O corpo, as visceras, os sentidos, o sistema
imunolégico e o sistema linfatico interagem com o cérebro de modo tio
imediato e complexo que seria impossivel tragar uma linha a altura do pescogo
e dizer: ‘Acima ¢ inteligente e abaixo da linha ¢ burro’. Ndo temos um corpo.
Somos um corpo.”

Depois vem a questdo do “pequeno cérebro” — uma rede de 100 milhoes de
neurdnios (células nervosas) no estbmago e no intestino. Tudo bem, isso nem se
aproxima dos 85 bilhdes de neurbnios do “cérebro principal”, mas é um
nimero que nio pode ser menosprezado. Cem milhdes de neurdnios é o que
um gato tem na cabega.

Quando sentimos um frio na barriga antes de uma entrevista de emprego
ou ficamos com fome antes de almogar mais tarde que nosso horario habitual,
nosso “segundo cérebro” estd conversando com o cérebro principal.

Em outras palavras, isso indica que a ideia de “satide mental” separada de
nosso eu fisico é tao ultrapassada quanto a peruca estranha de Descartes.

Mesmo assim, sofremos as consequéncias dessa divisio. O mundo do
trabalho estd dividido em trabalhos intelectuais e trabalhos fisicos. Funcoes
“qualificadas”, que demandam aquilo que em geral vemos como inteligéncia e
“educagio de qualidade”, e fung¢bes “ndo qualificadas”, que costumam ser
identificadas como trabalho manual. Colarinho branco e macacio.

Ha inteligéncia no movimento. Ha inteligéncia na danca. Ha inteligéncia
na pratica de um esporte. E, mesmo assim, temos o hibito de dividir as pessoas,
desde a infAncia, em atléticas ou académicas — ou em “fortoes” e “CDFs”. Isso
val determinar a trajetéria profissional, se a pessoa vai acabar em um trabalho
manual mal pago ou em um cargo mais bem remunerado analisando planilhas
de Excel. E dividimos a cultura em alta e baixa. Livros que nos fazem rir ou



nos deixam tensos sao vistos como menos importantes que aqueles que fazem
“pensar”.

Quanto mais olhamos para a linha que tracamos entre mente e corpo,
menos sentido ela faz, mas todo o nosso sistema de satde esti baseado nessa
linha. E ndo é s6 ele. Nossas concepg¢des de identidade e a nossa sociedade
também. J4 é hora de mudar isso. E hora de reunir as duas partes. E hora de
aceitar todo o nosso eu humano.



Uma observacido sobre o estigma

NAO SOMOS ENCORAJADOS a falar sobre nossa sattde mental até ficarmos
mentalmente doentes, como se tivéssemos de fingir estar sempre 100%
saudaveis. O estresse nio ¢é levado muito a sério. Ou ¢ levado tao a sério que as
pessoas tém vergonha de falar sobre os momentos nos quais sua satidde mental
estd abalada. De um jeito ou de outro, isso leva a mais pessoas ficarem nio s6
estressadas, mas doentes.

E quando ficamos doentes, e precisamos desabafar, encontramos um novo
estigma.

Muitas vezes, vemos a doenca mental como um subproduto da pessoa, o que
niao ocorre com outras doengas. Como a doen¢a mental é vista como
intrinsecamente diferente, falamos dela em outros termos, com expressdes que
tem um qué de escindalo. Pense em todas as palavras usadas a respeito da
doenca mental.

Jornais e revistas as vezes falam sobre celebridades que “confessaram”
sofrer de depressio, ansiedade, transtornos alimentares ou vicios, como se essas
coisas fossem crimes. E os crimes reais sio quase sempre explicados como
produto de uma doenga — assassinatos em massa e abuso sexual sio inseridos
em um contexto de “problemas de satde mental” ou “vicio” com muito mais
frequéncia do que terrorismo e crimes sexuais. Na verdade, pessoas que tém
doencas mentais sio muito mais propensas a serem vitimas de crimes.

Também nido sabemos bem como falar sobre suicidio. E quando falamos,
em geral usamos o verbo “cometer”, que tem conotagdes de tabu e
criminalidade, uma heranca dos tempos em que era considerado crime.
(Recentemente tentei adotar a expressio “morte por suicidio”, mas soava um
tanto for¢ada e falsa.) Muita gente tem dificuldade para lidar com a nog¢io de
alguém tirar a propria vida, como se fosse uma espécie de insulto a todos nés,
entendendo o suicidio como uma escolha, porque a pessoa preferiu desistir da
vida, essa coisa sagrada e preciosa, fragil como um ovo de passarinho. Mas sei



por experiéncia pessoal que o suicidio ndo é essa escolha tdo oito ou oitenta.
Pode ser algo que inspire medo e terror, mas que a pessoa se sinta compelida
nessa dire¢io devido a uma nova dor quando se trata de viver. Portanto, é
incdmodo falar no assunto. Mas é uma conversa que precisamos ter, porque a
atmosfera de vergonha e siléncio impede que as pessoas recebam a ajuda
necessaria e pode fazer com que se sintam muito mais sozinhas e isoladas.
Resumindo, pode ser fatal.

O suicidio é o maior assassino de homens e mulheres entre 20 e 34 anos. E
também o maior assassino de homens de menos de 50 anos, pelo menos no pais
em que vivo, o Reino Unido. Outros lugares da Europa tém valores parecidos.
Nos Estados Unidos, onde as armas de fogo contribuem para essas tristes
estatisticas, o suicidio estd em décimo lugar entre as principais causas de morte,
em todas as idades e géneros, enquanto na Europa, no Canad4 e na Australia
os homens sio trés vezes mais propensos ao suicidio do que as mulheres. Na
imensa maioria das vezes, essas mortes podem ser evitadas. E por isso que
devemos ignorar o “seja macho” e buscar uma forca que seja verdadeira. E, no
caso tanto de homens quanto de mulheres, ela refere-se a pedir a ajuda
necessaria.

Nesse contexto, os termos usados estdo repletos de indicios dessa sensacdo
de vergonha que se perpetua ao longo da histéria. Por exemplo, quando
falamos de alguém que “luta com seus deménios”, estamos evocando
supersti¢des da Idade das Trevas sobre a loucura como obra do diabo.

E toda a repeti¢io sobre ser corajoso: seria 6timo que um dia uma figura
publica pudesse falar de sua depressido sem que a imprensa usasse termos como
“incrivel coragem” e “admitir”. E, eles tém boas intengdes. Mas uma pessoa
nio deveria precisar confessar que tem, por exemplo, ansiedade. Vocé devia
apenas ser capaz de contar isso para os outros. E. uma doenca. Como asma,
sarampo ou meningite. Nio é um segredo constrangedor. A vergonha que as
pessoas sentem agrava os sintomas. F claro que muitas vezes as pessoas sio
corajosas. Mas a coragem estd em conviver com aquilo, ndo deveria estar em
falar sobre aquilo . Toda vez que alguém me elogia por ser corajoso fico com a
impressio de que deveria ter mais medo.

Imagine que vocé estd indo para uma caminhada tranquila no bosque e
uma pessoa se aproxima.

— Aonde vocé vai? — pergunta ela.

— Para o bosque.



— Uau — diz ela, dando um passo para tris.

— Por que vocé estd falando “vau”?

E entio ela fica com ldgrimas nos olhos. Leva a mao a seu ombro e fala:

— Como vocé ¢ corajoso!

— Eur Corajoso’

— E, muito corajoso. Um exemplo, na verdade.

Vocé engole em seco, fica pilido e descarta para sempre a ideia de ir até o
bosque.

Além disso, ainda persiste a ideia téxica de que as pessoas falam de
problemas de satidde mental para “chamar a aten¢io”.

Essa atenc¢io que as pessoas buscam pode salvar vidas.

Mas como uma vez disse C. S. Lewis: “A tentativa frequente de dissimular
o sofrimento mental aumenta seu peso: é mais facil dizer ‘Estou com dor de
dente’ do que dizer ‘Estou de coracio partido’.”

Deverfamos nos esforgar para transformar o mundo em um lugar onde seja
mais facil falar de nossos problemas. E nio s6 com o intuito de tornar as
pessoas mais conscientes sobre essa questao. Como demonstraram as diversas
psicoterapias ao longo do ultimo século, falar pode resultar em beneficios
medicinais. Pode de fato aplacar sintomas. Cura quem fala e quem ouve, por
expressar o sofrimento interno e por saber que outras pessoas também se
sentem assim.

Nunca deixe de falar.

Nunca deixe que outras pessoas o facam sentir que ter um problema mental
¢ indicio de fraqueza ou um defeito.

Se vocé sofre de uma doenca como a ansiedade, sabe que ela nio é uma
fraqueza. Viver com ela, continuar seguindo em frente e fazer coisas com
ansiedade exige uma for¢a do individuo que a maior parte das pessoas nunca
sequer sentird. Precisamos deixar de confundir a doenga com o paciente. E
fundamental que passemos a compreender melhor os diferentes tipos de
pressdo que as pessoas sentem. Andar até uma loja pode ser uma demonstragao
de forca se vocé estiver carregando uma tonelada de um peso invisivel.



Tabela de psicogramas

(PG = PSICOGRAMAS )

Imagine se tivéssemos um jeito de medir o peso psicolégico que cada um sente.
Nio seria uma boa maneira de ligar o mental ao fisico’ Nio ajudaria as
pessoas a entender o aspecto real do estresse? Niao nos ajudaria a conviver com
as fontes de estresse da vida moderna? Reflita comigo. Vamos chamar essa
unidade imaginaria de peso de psicograma .

— Ah, nao, nio vou poder checar meus e-mails. Ja cheguei ao meu limite
de psicogramas hoje.

Passear em um shopping center: 1.298pg

Receber uma ligacao do banco: 182pg

Entrevista de emprego: 458pg

Assistir ao noticidrio: 222pg

Uma caixa de entrada cheia de e-mails ndo respondidos: 321pg

Um tuite seu que ninguém curtiu: 98pg

Culpa por nio ter ido a academia: 50pg

Culpa por nio telefonar para os pais ou irmaos: 295pg

Perceber o quanto vocé parece velho/gordo/cansado: 177pg

Medo de ficar de fora do que aconteceu em uma festa que vocé viu nas redes
sociais: 62pg

Perceber que vocé postou um tuite com erro de ortografia: 82pg

Pesquisar no Google um sintoma preocupante: 672pg

Ter de dar uma palestra: 1.328pg

Ver fotografias de um corpo perfeito quando vocé sabe que o seu nunca sera
igual aquele: 488pg

Reagir a uma provocagio on-line: 632pg

Um encontro amoroso desagraddvel: 317pg



Pagar contas com cartio de crédito: 815pg

Perceber que é segunda-feira e vocé tem que trabalhar: 701pg

Perder o emprego porque um rob6 vai desempenhar suas fungoes: 2.156pg
As coisas que queria ter feito mas ndo fez: 1.293pg

Nota : O valor do peso psicologico flutua bastante. O psicograma é uma
unidade de medida subjetiva.
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O FIM DA REALIDADE

“|...] esse choque entre a imagem que a pessoa tem
de st mesma e o que ela é de fato é sempre muito
doloroso, e hd duas coisas que ela pode fazer a
respeito: encarar o choque e tentar tornar-se o que
realmente é ou recuar e tentar continuar sendo o
que pensa que é, o que é uma fantasia, na qual
certamente perecera.”

— James Baldwin, Nobody Knows My

Name



Sou o que sou o que sou

AS VEZES E preciso recuar para poder avancar. E preciso encarar a dor. A dor
mais profunda. E recentemente me senti pronto.

Preciso recuar.

Para antes do shopping center.

Para uma sala de alvura digna de um centro cirargico.

“Quem sou eur”, perguntei, no centro médico espanhol durante a fase
inicial de minha primeira crise mental.

Claro que quando estou bem e calmo essa pergunta nio ¢ tio assustadora.
Quem sou eu? Naio existe eu. Nao existe vocé. Ou melhor, hda um milhao de
eus. Um milhdo de vocés. “Eu” é a palavra mais abrangente da lingua.

Por tras de cada vocé ha outro vocé, e outro vocé, e outro vocé, como
bonecas russas. Existe um vocé basico? Um eu bésico? Ou nossa identidade
seria nao como bonecas russas, mas como uma espiral sem fim? Serd que a
identidade é um universo cujo fim ¢ inalcang¢dvel, mas que pode leva-lo para
onde vocé comecou?

Quando estou relativamente bem, gosto de filosofar sem muito sentido
sobre essas coisas. Porque existe, suponho, um claro ez que é o sujeito das
perguntas. Mas quando eu estava doente, nio se tratava apenas de
preocupacoes abstratas. Eram mistérios que tinham de ser resolvidos com
urgéncia, como se minha vida dependesse disso. Porque ela dependia . A
sensacdo de sentir como se fosse eu mesmo havia desaparecido — foi
substituida — e me sentia como se ex estivesse preso em um eu infinito
flutuando em siléncio e em pinico, sem ter um lugar para pousar.



Realidade versus supermercados

ATAQUES DE PANICO acontecem com frequéncia em supermercados.

Conhe¢o uma pessoa que teve um udnico ataque de pinico na vida. Foi em
um supermercado.

Quando, no come¢o dos anos 2000, eu costumava vasculhar féruns da
internet em busca de dicas sobre como lidar com a ansiedade, o ataque-de-
panico-no-supermercado aparecia com maior frequéncia que quase qualquer
outro. Agora estou vendo um tépico que comeca assim: “POR QUE OS
ATAQUES DE PANICO SE MANIFESTAM QUANDO ESTAMOS
FAZENDO COMPRAS NO SUPERMERCADO?”

O panico existe para nos ajudar. Como acontece com muitos outros animais,
o pénico decorre da tentativa de nossa mente e de nosso corpo de nos dizer
para fazer alguma coisa. Lutar ou fugir. Escapar do predador ou se opor a ele.
Mas um supermercado nio é um urso, um lobo ou um guerreiro que mora em
uma caverna. Nio se pode lutar contra um supermercado. E possivel fugir
dele, sem divida, porém isso s6 vai aumentar suas possibilidades de um novo
ataque de pAnico na proxima vez que for 14. Também pode nio ser aquele
supermercado em especifico. Se vocé comegar com o jogo de evitar um lugar,
pode ser que daqui a pouco todos os supermercados se transformem em
gatilhos para vocé. Depois todas as lojas. E ai tudo 14 fora.

Quem nunca teve um periodo de convivéncia com a ansiedade e o pinico
nio entende que a realidade de ser um eu é um sentimento de verdade, um que
¢ passivel de ser perdido. As pessoas dio isso como certo. Vocé ndo acorda de
manhi pensando, enquanto passa manteiga no pao: “Ah, que bom, meu senso
de individualidade ainda esta intacto, e o mundo ainda é real, posso continuar
com meu dia.” E algo que simplesmente estd /4 . Até nio estar mais. Até vocé
chegar a prateleira dos cereais e sentir um terror ininteligivel.

Quando se tenta explicar como é ter um ataque de pinico, é comum falar
dos sintomas 6bvios: o turbilhdo de pensamentos, batimento cardiaco



acelerado, pressio no peito, dificuldade para respirar, ndusea, sensacio de
dorméncia no crinio ou nos bracos e nas pernas. Mas hd outro sintoma
complicado que eu costumava ter. Acabei compreendendo que ele estd no
cerne do que desencadeia meus ataques de panico. Tem um nome revelador:
desrealizacdo .

Com o sentimento de desrealiza¢io, eu ainda sabia quem era. Mas nao sentia
que eu era eu. £ um sentimento de desintegracio. Como uma escultura de
areia que se esfacela.

E hd um paradoxo quanto a essa sensagio: ela é percebida ao mesmo tempo
como uma extrema intensidade do eu e uma inexisténcia do eu. Um
sentimento de nio ter volta, como se de repente vocé tivesse perdido algo do
qual ndo sabia que tinha que cuidar, e que a coisa que vocé tivesse de cuidar é
vocé.

Acho que o motivo pelo qual os supermercados desencadeiam essa sensagio
¢ que eles ja sdo desrealizados . Eles, como os shopping centers, sao lugares
totalmente ndo naturais. Nessa era de compras on-line, eles podem parecer
ultrapassados, quase exéticos, mas ainda sio muito mais modernos que nossa
biologia.

A luz nio é a natural. O zumbido dos congeladores parece a ameacadora
trilha sonora de um filme de terror com pretensoes artisticas. A abundincia de
opcoes ¢ maior do que aquela com que fomos feitos para lidar. A multidao e as
prateleiras oferecem estimulos em excesso. E muitos dos produtos também nio
sao naturais. Ndo me refiro a maior parte deles conter aditivos quimicos,
embora 1sso seja verdade. Quero dizer que eles foram adulterados. As latas de
sardinha, os sacos de salada, as caixas de arroz tufado, os nuggets de frango, a
carne processada, as pilulas de vitaminas, os vidros de alho descascado e
fatiado, os pacotes de batata frita crocante sabor cAilli . Eles nao sao naturais. E
em ambientes nio naturais, quando sua ansiedade estd em alta, vocé também
se sente nio natural. Pode se sentir distante de si mesmo como um pacote de
rolos de papel higiénico é um produto distante de uma arvore. No meu caso,
durante meus ataques de pinico em supermercados, os objetos nas prateleiras
assumiam uma aparéncia com um qué de sinistro. Pareciam estranhos. E, de
certa forma, eram e s@o estranhos. Foram tirados do meio a que pertenciam.
Eu me identificava com essa sensac¢do. E acho que essa era a raiz do problema.
Naio me sentia como se pertencesse ali. Acho impossivel encontrar meu lugar
em um ambiente tdo superficial e sobrecarregado. A tnica coisa que



reconhecia em mim mesmo era o medo. E todos aqueles objetos multiplicados
no supermercado faziam com que eu me sentisse pior.

“Os objetos ndo deviam tocar porque nio estio vivos”, escreveu Sartre em A
ndusea , quando claramente passava por um mau momento. “Mas eles me
tocam, ¢é intolerdvel. Tenho medo do contato com eles como se fossem feras
vivas.”

Os objetos de um supermercado também nio sio objetos normais. Sdo de
marca . Enquanto os produtos vivem em um mundo fisico, as marcas buscam
se fixar no nosso espaco mental. Buscam entrar em nossa cabe¢a. Em muitos
casos, as empresas contratam especialistas em psicologia de marketing para
1sso. Para nos induzir a comprar. Para brincar com nossa mente.



Homem das cavernas

IMAGINE QUE UM homem das cavernas tenha ficado congelado por 50 mil anos.

Vamos chami-lo de Su.

Imagine que, de repente, o bloco de gelo em que ele estava congelado
derrete na frente do supermercado perto da sua casa.

O homem das cavernas — Su — entra. A porta automadtica se fecha
milagrosamente atras dele. Ele se assusta com as luzes, as cores, a multidio. Os
carrinhos de compras parecem estranhos animais metilicos, domesticados
pelos humanos que os empurram. As prateleiras reluzentes repletas de artigos
empacotados em sacos plasticos o confundem. Os caixas automaticos sio
desconcertantes. As sacolas de compras parecem ter uma estranha pele branca.

— Item estranho na drea de empacotamento... — diz a voz robdtica. —
[tem estranho na 4drea de empacotamento... Item estranho na 4rea de
empacotamento...

Su comega a entrar em panico. Corre para uma janela, levanta os punhos e
comega a bater no vidro. Comeca a gritar.

— Owagh! Agh! Ug-aggh!

Faz mais barulhos.

Chega o momento de reviravolta do fim da cena.

(Rufar de tambores.)

Su é, na verdade, Nds .

(Suspiro irénico.)

Su é todos nds. S6 que noés estamos um pouco mais acostumados a
supermercados.

Do ponto de vista biolégico, nio mudamos nada nesses 50 mil anos.

Mas a sociedade sim, ela mudou radicalmente. E espera-se que estejamos
satisfeitos com toda essa mudanca. Afinal, se ndo estivesse congelado, é
provavel que Su tivesse sido morto aos 22 anos por uma manada de javalis
desembestados ou sacrificado em um ritual aos 16. Mas n6s temos sorte. Ndo ha



sorte maior que ser um ser humano vivo do século XXI quando comparado a
um morto do periodo neolitico.

Mas, por causa dessa sorte, devemos valorizar a vida que temos. E se
pudermos nos sentir ndo apenas sortudos , mas outras coisas — calmos, felizes,
sauddveis —, por que nio? Por que nio saber o que o mundo pode fazer por
n6s? Porque esse conhecimento pode nos ajudar.

Ele me ajuda, agora, quando vou a um supermercado. A shopping centers.
A IKEA. Diante do computador. Em uma rua apinhada. Em um quarto de
hotel vazio. Em qualquer lugar. Ele me ajuda a saber que sou apenas um
homem das cavernas em um mundo que chegou antes do que nossa mente e
NOSSO COrpo esperavam.



Um borrao

HA DOIS DIAS, tive uma recaida. Senti a estranha dor psicolégica de uma
mudanga para pior. Ao pegar minha filha na aula de danga, me senti como se
estivesse afundando na calgada. Comecei a engolir de maneira compulsiva e
percebi que a antiga agorafobia queria retornar.

Mas agora tenho um pouco mais de consciéncia do que antes. Conseguia
perceber que nido estava dormindo bem. Estava trabalhando demais. Estava
preocupado demais com este livro. Estava preocupado demais com um milhio
de coisinhas bobas. Entdo, deixei de ficar obcecado com e-mails, larguet o
documento de Word, fiz um pouco de “ioga para dormir” seguindo as
instrugdes de um video, comi uma refei¢io saudavel e tentei desligar. Levei o
cachorro para uma longa caminhada a beira-mar.

E a ficha caiu: ndo tem importincia. Deixe de ser neurético .

Nada daquilo com que eu me preocupava ia mudar alguma coisa. Eu ia
continuar podendo passear com o cachorro. Ia continuar podendo ver o mar. la
continuar podendo estar com as pessoas que amo.

E a ansiedade bateu em retirada, como um criminoso que ¢ alvo de uma
1nvestigacao.
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QUERER

“Quando nos encontramos querendo tudo, talvez
seja porque estamos correndo o sério risco de
querer nada.”

— Sylvia Plath



Querer certo

AO DIGITAR “COMO posso tornar-me” no Google, enquanto eu escrevia este
livro, as cinco primeiras sugestdes automaticas foram:

— rico

— famoso

— um modelo
— um piloto
— um ator



Transcendéncia

ESTAO NOS VENDENDO infelicidade, porque é onde o dinheiro esta.

Grande parte daquilo que nos vendem ¢ a ideia de que podemos ser melhores
do que somos se tentarmos nos transformar em outra coisa .

Pense nas revistas de moda.

Lucinda Chambers foi diretora de moda da Vogue britinica durante 25
anos. Pouco ap6s deixar o cargo, ela deu um veredicto condenando o ramo que
acabava de abandonar. Declarou que, apesar do discurso de empoderamento,
poucas revistas de moda tém esse efeito sobre os leitores. “A maior parte delas
torna vocé totalmente refém da ansiedade, pois vocé nio organiza o tipo certo
de jantar entre amigos, dispoe os lugares 3 mesa do jeito certo ou conhece
gente do tipo certo”, declarou ela em uma entrevista a Vestos , publicagio anual
analitica sobre moda, que viralizou. Além disso, a maneira como as revistas de
moda privilegiam roupas de precos impossivelmente altos (pelo menos para a
maioria dos leitores) s6 aumenta a infelicidade ao fazer as pessoas se sentirem
pobres.

“No campo da moda, estamos sempre tentando fazer as pessoas comprarem
alguma coisa de que nio precisam”, disse Lucinda. “Nao precisamos ter mais
bolsas, mais camisas, mais sapatos. Entido convencemos, coagimos ou
incentivamos as pessoas a continuar comprando.”

Revistas de moda e sites e contas em redes sociais do setor vendem uma
espécie de transcendéncia. Uma escapatéria. Um jeito de fugir. Mas isso é
quase sempre pouco sauddvel, porque para fazer com que as pessoas
transcendam a si mesmas é preciso primeiro fazé-las se sentir infelizes consigo
mesmas.

E verdade, as pessoas devem acabar comprando um livro de dieta para
conseguir o corpo da modelo da propaganda dele, ou um perfume para se
aproximar da celebridade cujo nome estd no frasco, mas tudo isso tem um
prego que vai além do dinheiro. Podemos nos sentir melhores no momento da



compra, mas a longo prazo apenas alimentamos o anseio de ser outra pessoa:
alguém mais glamoroso, mais atraente, mais famoso. Nos incentivam a sair de
nés mesmos e querer viver outras vidas. E essas nio sdo mais reais que o pote
de ouro no fim do arco-iris.

Talvez o segredo de beleza que revista alguma quer nos contar seja que a
melhor maneira de estar satisfeito com nossa aparéncia é aceitd-la como ela é .
Estamos na era do Photoshop e da cirurgia plastica e em breve estaremos na
era dos robds-designers. Talvez esse seja o momento exato de aceitar nossas
peculiaridades humanas em vez de tentar atingir a perfeicio inexpressiva de
um androide.

Podemos pensar: ah, preciso ter tal aparéncia para as pessoas me acharem
atraente. Ou entdo podemos pensar: na verdade, nio hd maneira melhor de
filtrar quem nio me fard bem do que ser e parecer quem eu sou.

Ficar insatisfeito com a aparéncia nio tem nada a ver com a aparéncia.
Quando modelos sofrem de transtornos alimentares nio é porque sejam feias
ou gordas. Claro que nio.

Ha vérios indicios de que o nimero de casos de distirbios alimentares no
mundo inteiro estio crescendo. Em 2017, a ONG Eating Disorder Hope
anunciou que os distirbios alimentares, em termos globais, tinham a tendéncia
a aumentar em paralelo com a ocidentalizagio e a industrializacio, e o
relatério analisou um panorama abrangente de pesquisas internacionais. Na
Asia, por exemplo, o Japio, Hong Kong e Singapura apresentavam indices
muito mais elevados que as Filipinas, a Maldsia e o Vietnd, embora estes
Gltimos também possuam indices que se agravam rapidamente a medida que
“progridem” e se “ocidentalizam”.

Outro caso significativo é o de Fiji. As pesquisas mostram que os distirbios
alimentares comecaram a aumentar em meados da década de 1990, logo depois
que a televisio chegou aquela ilha do Pacifico Sul. O jornal The New York
Times noticiou em 1999 que os distirbios alimentares eram praticamente
desconhecidos no arquipélago até que a TV passou a mostrar modelos magras
de séries de sucesso mundial, como Melrose Place e Barrados no baile . Antes
que séries ¢ filmes americanos mostrassem as garotas de F1j1 um novo modelo
de corpo ideal, a frase “vocé ganhou peso” era um elogio.

No Reino Unido, em 2018, as estatisticas do NHS Digital revelaram que as
internacoes hospitalares por conta de distirbios alimentares quase dobraram
em menos de uma década, sendo o grupo de risco integrado por meninas e



mulheres na casa dos 20 anos. Caroline Price, da Beat (principal institui¢io de
caridade do Reino Unido voltada para transtornos alimentares), declarou ao
Guardian na época em que as estatisticas foram publicadas que, embora os
distarbios alimentares sejam “complexos” e envolvam “muitos fatores”, a
cultura moderna é em grande parte responsavel por eles.

“O numero de casos de distarbios alimentares estd crescendo, até certo
ponto, devido aos problemas da sociedade atual”, disse ela. “Entre eles, as redes
sociais e a pressiao por boas notas.”

Embora essas ndo sejam as Gnicas causas do problema, como reconhecem
especialistas como Caroline Price, elas se combinam com outras caracteristicas
de certas personalidades que tém predisposicio a sofrer de distarbios
alimentares. Segundo o Centro Nacional de Distarbios Alimentares [NCED,
sigla em inglés] do Reino Unido, os fatores predisponentes incluem os de
origem genética, ter pais com problemas relativos a alimentagdo, ter sido
vitima de bullying motivado por ter sofrido de obesidade, ter sofrido abuso ou
abandono infantil, ter algum trauma de infincia, ter problemas nas rela¢oes
tamiliares, ser amigo de alguém com o distarbio e, por Gltimo mas nio menos
importante, a “cultura”. E especialmente problemitica uma cultura em que
sempre hd uma nova dieta para se experimentar e na qual, segundo o site do
NCED, “a pessoa vulneravel internaliza os ideais inatingiveis vistos na TV ou
em revistas e estd sempre se comparando negativamente a essas imagens’ .

O site diz também que “pessoas capazes de admirar uma bela modelo, mas
dizem ‘eu nunca poderia ser como ela, mas isso nio me incomoda tanto’ sio as
menos propensas a se tornarem vitimas de problemas com a alimentac¢do”.
Talvez essa seja uma ligdo para todos nés: desvincular as imagens que vemos
dos seres que somos. Precisamos instituir uma espécie de sistema imune para a
mente, com o qual possamos absorver o mundo que nos cerca sem nos deixar
infectar por ele.



Como ser mais tolerante consigo mesmo
sobre si mesmo

. PENSE NAS PESSOAS que vocé amou. Pense nos relacionamentos mais
intimos que teve. Pense na alegria que sente quando vé essas pessoas.
Lembre-se de que essa alegria nada tem a ver com a aparéncia delas, a
nio ser porque elas tém uma aparéncia prépria e vocé gosta de vé-las.
Seja amigo de si mesmo. Alegre-se por reconhecer a pessoa que estd por
trds de seu rosto.

. Mude sua perspectiva ao ver fotos de si mesmo. Toda foto que vocé vé
hoje dizendo “como pareco velho!”, um dia serd a foto que vocé verd
dizendo “como eu era jovem!”. Em vez de se sentir velho da perspectiva
de seu eu mais jovem, tente sentir-se jovem da perspectiva de seu eu mais
velho.

. Ame as imperfei¢des. Cultive-as. Elas sio o que o diferenciam dos
androides e dos robos. “Se vocé busca a perfei¢io, nunca estarj satisfeito”,
diz a mulher de Lvov, Natalia, em Anna Karenina .

. Nio queira ser como alguém que ja existe. Aproveite a sua diferenca.

. Nio se importe quando alguém nio gostar de vocé. Nem todo mundo vai
gostar. Melhor que nio gostem de vocé sendo vocé do que gostem quando
tenta ser outra pessoa. A vida ndo é uma peca. Nio ensaie ser vocé
mesmo. Apenas seja .

. Nunca permita que a opinido negativa de outra pessoa sobre vocé se torne
sua prépria opinido negativa sobre si.

. Se estd se sentindo insatisfeito consigo mesmo, fique longe do Instagram.

. Lembre-se de que ninguém mais estd sempre preocupado com a
aparéncia de seu rosto.

.Em algum momento do dia, faga alguma coisa que nio seja uma
obrigacio, trabalhar ou ficar na internet. Dance. Bata uma bolinha. Faca



burritos. Ouca musica. Jogue Pac-Man. Faca carinho em um cachorro.
Aprenda a tocar um instrumento. Ligue para um amigo. Se espreguice.
Saia. V4 fazer uma caminhada. Sinta o vento no rosto. Ou se deite no
chio com os pés para cima encostados em uma parede e respire.



Uma observacio sobre o querer

TUDO CERTO COM querer alguma coisa — fama, uma aparéncia jovem, 10 mil
curtidas, barriga chapada, donuts —, mas querer é também nio ter. “Querer”
¢ 1sso. Portanto, precisamos ter cuidado com as coisas que queremos e cuidar
para que elas ndo abram buracos demais dentro da gente, senio a felicidade vai
escorrer de nés como a dgua de um balde furado. Querer é estar insatisfeito.
Quanto mais queremos, mais vamos escorrer de ndés mesmos.



Se vocé ja tivesse tudo, em que gastaria seu
dinheiro?

A FELICIDADE NAO faz bem a economia.

Somos sempre levados a estar um pouco insatisfeitos.

Nosso corpo estd gordo demais, ou magro demais, ou flicido dematis.

Nossa pele devia ter aquela luminosidade de quem pegou sol ou aquele ar
certo de leveza. Para nossa tristeza, a industria que produz iluminadores de
pele é multibilionaria e cresce a cada ano.

Esse ¢ um exemplo muito inquietante, mas a ideia central de ndo se sentir
bom o bastante é uma das mais exploradas por quase todas as empresas. Com
efeito, as vezes pode parecer que o objetivo final do préoprio marketing é nos
fazer sentir mal com nés mesmos.

Por exemplo, vejamos o que diz Robert Rosenthal, autor do livro
Optimarketing:  Marketing ~ Optimization  to  Electrify ~ Your  Business
[Optimarketing: otimizacio do marketing para intensificar seus negécios]. Em
2014, ele escreveu, na revista Fast Company, que para ser um marqueteiro de
sucesso ¢ preciso pensar em termos dos beneficios do produto mais do que em
suas caracteristicas . Parece inofensivo, nao é?

Porém ele acrescenta que os beneficios muitas vezes tém um “componente
psicologico”. “Medo, incerteza e davida (FUD [sigla do inglés ‘Fear
Uncertainty and Doubt’]) sio recursos usados com frequéncia com
legitimidade por empresarios e empresas para fazer com que os consumidores
parem, pensem ¢ mudem de comportamento. O FUD ¢ tdo poderoso que é
capaz de detonar a concorréncia.”

Para os gurus do marketing, o sucesso de uma campanha ¢ tudo. Os fins
justificam os meios. Ndo vamos pensar nas consequéncias de tornar milhoes de
seres humanos mais ansiosos do que precisariam ser.



Mas, mesmo quando uma campanha publicitiria ndo tenta abertamente
provocar medo, ela pode nos ser prejudicial do ponto de vista psicoldgico. Se
nos vendem a ideia de sermos descolados pelo fato de usar um determinado
tipo de calga, sentimos uma pressio subconsciente para usi-las. E muitas vezes,
depois de gastar muito dinheiro para comprar algo que queriamos, temos um
sentimento angustiante. Sao raras as ocasides nas quais o anseio pelo objeto é
compensado com uma satisfagio por té-lo. Entdo ansiamos por mais. E o ciclo
se repete. Somos levados a querer coisas que nos fazem querer mais.

Em suma, somos levados a criar uma dependéncia.



Nunca é o bastante

NADA NUNCA E o bastante.

Sempre fui dependente de alguma coisa. A coisa em si muda, mas o sentido
da dependéncia nio.

Beber j4 foi essa coisa. Eu era capaz de beber e beber e beber.

Quando, sob os céus nublados de Croydon, eu trabalhava em uma quadra
comercial, como vendedor de espagos publicitirios, eu sé queria fugir. As trés
canecas de cerveja que bebia todas as noites, seguidas de vodca com Coca-Cola,
aplacavam o comeg¢o da noite, mas tornavam mais dificil acordar na manha
seguinte.

Poucos anos depois de entrar em crise, descobri de repente que era facil
parar de beber. E de fumar. E tudo o mais. Parei com todos os estimulantes.
Inclusive café, chd e Coca-Cola. Estava em um estado constante de panico e
teria feito qualquer coisa para desligar minha mente da minha mente, mas
aquela altura j4 sabia que o alcool ndo ia adiantar. E achei que drogas nio
funcionariam. Estava convencido, na época, de que elas sem davida davam
certo para outras pessoas, mas eu era um dos azarados para os quais elas ndo
faziam efeito. Também estava convencido de que tivera tendéncias a
dependéncia. Foi mais dificil entender que ainda as tinha, mas que naquele
momento eu estava encontrando dependéncias “positivas”. Correr, por
exemplo, uma sugestio dada pelo meu pai. loga. Meditagio. Trabalho. Sucesso.

Entdo, anos depois, quando estava relativamente melhor, comecei a beber
outra vez. Nio era todos os dias, nem mesmo todas as semanas, mas quando
bebia, bebia de maneira irresponsavel. A diferenca é que dessa vez eu percebia
como o alcool afetava minha mente. Conseguia ver o ciclo que desencadeava.
Sentia-me um pouco mal — nio chegava a ser transtorno de pénico, apenas
uma depressio leve —, bebia e me sentia melhor. E em seguida tinha ressaca e
culpa. E esse sentimento persistia e baixava minha autoestima, o que
aumentava a necessidade por uma distra¢io. Que era beber. Oito canecas de



cerveja e um drinque com gim. Mas era perigoso. Era impossivel ser um bom
marido, bom pai ou bom escritor com aquela ressaca, ¢ a ironia era que o
sentimento de desajuste e autodepreciagio favoreciam futuras ressacas.
Descobri que quanto mais intensa a compulsio, maior a culpa subsequente.
Mas ¢ dificil. E tenho toda a solidariedade para com aqueles que buscam
afogar o desespero implacdvel em um mar de bebida. E, nesse processo, sio
julgados por aqueles que nunca sentiram a dolorosa compulsio de fugir de si
mesmo.

Quando se fala da melhora do estigma em relagio a satide mental, as
pessoas devem ter razido no que se refere a melhoria das condi¢des das pessoas
que tém depressio ou ataques de panico. E provavel que nio estejam falando
de alcoolismo, automutilagio, psicose, transtorno de personalidade limitrofe
(TPL), distarbios alimentares, comportamentos compulsivos ou dependéncia
de drogas. Essas coisas sio assuntos dificeis até mesmo para aqueles de mente
mais aberta. Esse é o problema da doenca mental. E facil nio julgar alguém
que sofre de uma doen¢a ; o que é bem mais dificil é nao culpar os
comportamentos aos quais a doenga pode levar. Isso acontece porque as pessoas
nio conseguem ver os motivos por tras daquelas atitudes.

Lembro-me de ter ido a um show da génia Gnica e rara que era Amy
Winehouse e ficar com ldgrimas nos olhos quando o puablico — em grande
parte bébado também — ria e zombava quando ela pronunciava palavras
arrastadas entre uma musica e outra e, embriagada, lutava desesperadamente
para se recompor. Aquilo me fez arder de raiva e vergonha. Eu tentava — de
modo ridiculo e constrangedor — mandar mensagens telepaticas a ela. Estd
tudo bem. Vocé vai ficar bem. Eles é que nao entendem.

Agora mesmo, enquanto escrevo, vendo o sol pela janela, estou sonhando
com uma caipirinha. O drinque nacional do Brasil. Cachaga, limao, agtcar. O
céu em um copo. Lembro-me de ter bebido nas sombras das pracas na
Espanha, e o desejo é, em parte, o de voltar aos meus 21 anos e nio ter
preocupacio alguma. Mas sei que seria uma mad ideia. Tenho de lembrar a
mim mesmo por que quero isso ¢ o que poderia acontecer. Tenho de me
lembrar que nio seria apenas um copo. Tenho de lembrar que o desejo de um
drinque inocente ja tinha acabado antes — depois de uma respeitivel reuniio
de trabalho numa tarde — com uma ligag¢io telefonica feita na estagio Victoria
as seis da manha depois de perder minha carteira. Tenho de lembrar a espiral
subsequente de recaidas na depressio e na ansiedade — dessas em que vocé



acaba chorando ao olhar para a gaveta de meias e na qual a simples visio de
nuvens carregadas ou de uma capa de revista desencadeia um sentimento de
desespero infinito. Evocar todas essas lembrancas e estar consciente das causas e
consequéncias torna bem mais ficil resistir. Uma noite com o céu em um copo
nio vale um més de inferno em uma gaiola.

A questio aqui nio ¢ o 4lcool especificamente. E sobre o modelo de
dependéncia — insatisfagio com uma solucdo temporiria que leva a uma
insatisfacio maior — que é o modelo por exceléncia da cultura de consumo. E
também o que representa grande parte de nossa relagio com a tecnologia. Os
perigos do uso excessivo desta estdo ficando mais evidentes do que nunca. Em
2018, o CEO da Apple Tim Cook comegou a falar sobre isso: “Nao defendo o
uso excessivo. Nio sou o tipo de pessoa que diria que tivemos sucesso se vocé
estd usando o produto o tempo todo. Nao defendo isso em absoluto.”

O problema é que as vezes ¢ mais ficil falar sobre o uso excessivo da
tecnologia do que fazer algo a respeito.

“Nao se i1luda”, diz o neurocientista Daniel Levitin no livro A mente
organizada: como pensar com clareza na era da sobrecarga de informagao : “Ficar
checando sem parar e-mails, Facebook e Twitter constitui uma dependéncia
neural.” A cada vez que checamos as redes sociais “encontramos alguma
novidade e nos sentimos socialmente mais conectados (numa estranha espécie
impessoal de cibercontato) e produzimos mais um pouco do horménio da
recompensa” que nos diz que “conquistamos algo”. Mas como acontece em
uma dependéncia, esse sentimento de recompensa nio é confidvel. Como diz
Levitin, “essa sensacdo de prazer é induzida pelo sistema limbico, a porcio
rudimentar do cérebro responsavel pela busca de novidade, nio pelos centros
de pensamentos organizados e programados de nivel mais elevado, situados no
cortex pré-frontal”.



Um paradoxo

EXISTE UM PARADOXO referente as sociedades de consumo de tecnologia de
ponta. Elas aparentam estimular o individualismo, mas niao nos estimulam —
pelo contrério, nos proibem — a pensar como individuos . Elas impedem que
larguemos seu cardter recreativo, que é o que as pessoas que sofrem de
dependéncias devem fazer se quiserem recuperar suas vidas. Também evitam
que nos perguntemos: o que estou fazendo? E por que continuo fazendo isso se
nio me traz felicidade? E estranho, mas é mais facil vocé ter uma compulsio
socialmente inaceitavel, como o uso de heroina, a comportamentos socialmente
aceitiveis, como compulsio por dietas, por compras, pelo trabalho ou pelo
Twitter. Se a loucura for coletiva e a doenca for cultural, é mais dificil de
diagnosticar e mais ainda de tratar.

Mesmo quando a maré da sociedade nos empurra para determinado curso,
deve ser possivel — se esse curso nos faz e nos mantém infelizes — aprender a
nadar contra a corrente. Nadar em dire¢io a nossa verdade, uma verdade que
as coisas recreativas que usamos podem estar escondendo. Nossa vida pode
depender disso.



Vocé é mais do que um consumidor

NAO PERMITA QUE nada nem ninguém o faca sentir-se como se nio fosse o
bastante. Nao pense que tem de conquistar mais coisas para ser aceito pelos
outros. Seja feliz com seu préprio eu, sem wupgrades . Pare de sonhar com
objetivos e resultados imaginarios. Aceite o que a publicidade ndo quer que
aceite: vocé estd bem assim. Nio lhe falta nada.
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DUAS LISTAS SOBRE O
TRABALHO

“Quantos jovens recém-formados assumiram
cargos exigentes em empresas de alto nivel,
achando que 1am trabalhar muito, ganhar
dinheiro e se aposentar aos 35 anos para entio
dedicar-se a seus verdadeiros interesses? Mas, ao
chegar a essa idade, tém pesadas hipotecas, filhos
na escola, casas em bairros residenciais distantes
que exigem pelo menos dois carros por familia e
uma ideia de que a vida s6 vale a pena com bons
vinhos e fins de semana dispendiosos no exterior.
O que se supde que eles fazem entio, voltam a
raiz do problemar Nio. Multiplicam seus esforgos
e continuam trabalhando como escravos.”

— Yuval Noah Harari, Sapiens: uma

breve historia da humanidade (2011)



“Quero dizer com toda a seriedade que no mundo
moderno se faz um grande dano acreditando-se
na virtude do trabalho; o caminho da felicidade e
da prosperidade passa por uma reducio
organizada do trabalho.”

— Bertrand Russell, O elogio ao écio

(1932)



O trabalho é téxico

1. NOS NOS DISSOCIAMOS da maneira histérica de se trabalhar. E raro que
nés, enquanto individuos, acabemos consumindo o que produzimos.
Muitas vezes as pessoas niao conseguem o emprego para o qual estdo
qualificadas. Pouco a pouco, o trabalho humano estd sendo assumido por
mdaquinas. Caixas de autoatendimento em supermercados. Robds em
linhas de montagem. Centrais telefonicas e sistemas de telemarketing
automatizados.

2. Além disso, a economia mundial ¢ injusta. E verdade, certo progresso foi
feito. O nimero de pessoas em estado de extrema pobreza vem caindo
ano a ano, segundo estatisticas do Banco Mundial. Mas outras
desigualdades estio aumentando. Segundo um relatério da Oxfam de
2017, os oito biliondrios mais ricos do mundo detém a mesma riqueza que
3,6 bilhdes de pessoas que constituem a metade mais pobre do planeta. As
classes médias ocidentais estio diminuindo, segundo uma pesquisa do
Credit Suisse, enquanto os extremos entre ricos ¢ pobres estio
aumentando. A meritocracia é um mito dificil de sustentar.

3. O bullying é muito frequente no ambiente de trabalho. A natureza
competitiva de muitas empresas alimenta uma rivalidade agressiva que,
com facilidade, pode descambar para a manipulacio e o bullying
Segundo uma pesquisa da Universidade de Phoenix, 75% dos
trabalhadores dos Estados Unidos ja foram afetados pelo bullying , seja
como vitima ou como testemunha. Mas as vitimas nio sio sempre quem
seria de se imaginar. Segundo o Workplace Bullying Institute, elas podem
ser ndo os integrantes mais fracos de uma equipe, mas os que sio mais
qualificados e eficientes do que as pessoas que fazem o bullying. Trata-se
dos funciondrios experientes que sao vistos como uma ameaca. E uma
pesquisa do Trade Union Congress (TUC) em colaboracio com o



Everyday Sexism Project descobriu que 52% das mulheres disseram ter
sofrido assédio sexual no trabalho.

. Em casos extremos, o estresse no local de trabalho pode ser fatal. Por
exemplo, entre 2008 ¢ 2009 e de novo em 2014, a empresa francesa de
telecomunicacoes Orange relatou séries de suicidios entre os funciondrios.
Depois da primeira, na qual 35 funcionirios se mataram em questio de
meses, o chefe minimizou o ocorrido dizendo tratar-se de uma “moda”,
embora um relatério oficial citado pelo jornal The Guardian atribuisse a
culpa ao clima de “assédio gerencial” que tinha “debilitado
psicologicamente os funcionarios e atacado sua satide fisica e mental”.

. A cultura da avalia¢do ¢ téxica. Paul Verhaeghe, professor de psicanélise
nascido na Bélgica, defende que a maneira como o trabalho é organizado
em nossas sociedades — com supervisores supervisionando supervisores,
todo mundo sendo vigiado, pontuado e avaliado sem parar — ¢é téxica.
Mesmo pessoas que ndo trabalham sofrem as mesmas rodadas
intermindveis de testes e monitoramento. Como nossos estudantes
também estao descobrindo, todo esse sistema nos deixa mais estressados
com o futuro do que satisfeitos com o presente.

. A cultura do trabalho pode levar a uma baixa autoestima. Somos levados
a crer que o sucesso ¢ resultado do trabalho arduo, e que isso depende de
cada um. Assim, nio é de surpreender que, ao achar que estamos
fracassando — o que acontece continuamente em uma cultura que
defende a ambicio e é alimentada por parimetros cada vez mais
inalcangaveis para alguém ser feliz —, 1sso seja tomado como pessoal. E
pensamos que a culpa é nossa. Nio somos incentivados a considerar a
situacao de acordo com o contexto.

. Gostamos de trabalhar. Traz sentido a nossa vida. Mas também pode ser
prejudicial a sadde fisica. Em 2015, o Finnish Institute of Occupational
Health publicou uma pesquisa — a maior do género ja realizada — que
procurava tragar uma relacio entre trabalho em excesso e dlcool. Foram
reunidos dados sobre 333 mil trabalhadores de quatorze paises, e
concluiu-se que, quanto mais horas se trabalha, mais dlcool se consome.

. E dificil se contrapor a nossa obsessio cultural pelo trabalho. Politicos e
lideres do setor empresarial sustentam a crenga de que trabalhar sem
parar ¢ uma virtude. Falam com l4grimas nos olhos ¢ uma boa dose de
bajulagio sobre “os respeitaveis cidadios trabalhadores” e “as familias que



10.

dao duro”. Aceitamos a semana composta por cinco dias Gteis como se
fosse uma lei da natureza. Somos levados a nos sentir culpados quando
nio estamos na labuta. Repetimos o lema de Benjamin Franklin, “tempo
¢ dinheiro”, esquecendo que dinheiro é também uma questio de sorte.
Muita gente que trabalha longas jornadas tem muito menos dinheiro que
pessoas que nunca trabalharam na vida.

. As pessoas trabalham cada vez mais horas, mas essas nio sio uma

garantia de maior produtividade. Em Gotemburgo, Suécia, implantou-se
em cardter experimental uma jornada de seis horas para enfermeiras, e
constatou-se que elas se sentiam mais felizes e tinham mais energia do
que quando trabalhavam oito horas. Faltavam menos por doencas,
tinham menos queixas de problemas fisicos como dor nas costas ou no
pescoco e apresentaram aumento de produtividade durante seus turnos.

Com frequéncia, nossa cultura referente ao trabalho é desumanizante.
Precisamos avaliar se nossos empregos estio nos deixando doentes, ou
infelizes, e se hda alguma coisa que se possa fazer a respeito. Quanto de
pressio temos que suportar s6 porque a maneira de trabalhar nos faz
sentir como se estivéssemos sempre atrasados? Como se a vida fosse uma
corrida na qual estamos ficando para trds? E em nossa luta para nos
manter a altura, ndo ousamos parar e pensar o que seria melhor para nés.



10.

Dez maneiras de trabalhar sem surtar

. TENTE FAZER ALGO de que goste. Se gostar de seu trabalho, seu

desempenho serd melhor. Se gostar de seu trabalho, ele ndo vai parecer
um trabalho. Tente pensar nele como um jogo produtivo.

. Tente ndo assumir mais cotsas para fazer . Tente ter menos coisas para fazer .

Seja minimalista no trabalho. Minimalismo é fazer mais com menos.
Grande parte da vida laboral parece voltada para fazer menos com matis.
Nao ficar parado nem sempre é o mesmo que ser produtivo.

. Estabeleca limites. Tenha momentos do dia e da semana sem trabalho,

sem e-mails, sem perrengues.

. Nio se estresse com prazos. Este livro ja passou do prazo, mas mesmo

assim vocé esti lendo-o.

. Saiba que a caixa de entrada dos seus e-mails nunca vai estar vazia. Aceite

1SSO.

. Tente trabalhar, sempre que possivel, de maneira a tornar o mundo um

pouco melhor. O mundo nos molda. Tornar o mundo melhor nos torna
melhores.

. Seja gentil consigo mesmo. Se os aspectos negativos de um trabalho

pesam mais que o dinheiro, ndo assuma esse compromisso. Se alguém esta
usando seu poder para submeter vocé a bullying ou assédio, nio aceite. Se
vocé detesta seu trabalho e pode se dar ao luxo de sair na hora do almogo,
saia na hora do almoco. E nio volte nunca mais.

. Nio pense que seu trabalho é mais importante do que de fato é. Como

disse Bertrand Russell: “Um dos sintomas de colapso nervoso iminente é
acreditar que o proprio trabalho é terrivelmente importante.”

. Nio faca o trabalho que os outros esperam de vocé. Faca o que vocé quer

tazer. Vocé s6 tem uma vida. E sempre melhor vivé-la como si préprio.
Nao seja perfeccionista. Os seres humanos sio imperfeitos. O trabalho
humano ¢é imperfeito. Seja menos robé6 e mais humano. Seja mais



imperfeito. A evolugdo ocorre por conta dos erros.
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COMO MOLDAR O FUTURO



Progresso

SERIA INSANO, TANTO do ponto de vista reaciondrio quanto do conservador,
afirmar que o progresso tecnolégico é algo ruim.

Sdao pouquissimas as pessoas dispostas a trocar a tecnologia de hoje para
viver cem anos atrds. Quem abriria mao de um mundo com carros e GPS e
smartphones e laptops e mdaquinas de lavar e Skype e redes sociais e
videogames e Spotify e raios X e coracdes artificiais e caixas eletronicos e
compras on-line? Eu, sem dtvida, nio faria isso.

Para escrever este livro, tentei observar o custo psicolégico do mundo
examinando a dnica psicologia que de fato conheco — a minha. Escrevi sobre
como nos, enquanto individuos , podemos tentar permanecer saos em um
mundo enlouquecedor. O fato de ter uma doenca mental, embora na pratica
seja um pesadelo, ensinou-me sobre os diversos gatilhos e tormentos do mundo
moderno.

Contudo, o que considero como um desafio real é o que podemos fazer
enquanto sociedade . Nio é possivel voltar atrds no tempo. Nio é possivel se
tornar avesso a tecnologia de uma hora para outra, nem queremos isso. Entao
como poderfamos — no senso coletivo — tornar o mundo melhor para todos
noés?

Uma das melhores pessoas para responder a essa pergunta seria Yuval Noah
Harari, professor de histéria da Universidade Hebraica de Jerusalém, cujos
livros revolucionarios Sapiens: Uma breve historia da humanidade ¢ Homo Deus
abordam o que nos faz humanos e como a tecnologia nido sé reformula nosso
mundo como também redefine a propria humanidade. Ele escreve sobre o
cenirio assustador de um mundo futuro no qual os seres humanos sio
dominados pelas maquinas criadas por eles mesmos e chega a conclusio
desoladora de que “o Homo sapiens como o conhecemos vai desaparecer em
mais ou menos um século”.



Depois de ler a obra de Harari, fiquei pensando por que os seres humanos
estariam tao dispostos a se encaminhar a um futuro que aos poucos vai torné-
los desnecessarios. Isso me fez lembrar de outro livro que me marcou quando
era mais jovem, Cachorros de palha , do filésofo John Gray, que explora com
crueza a ideia de que o progresso humano como sociedade é um mito perigoso.
Afinal, somos os Unicos animais, até onde se sabe, obcecados pela ideia de
progresso. Pelo menos enquanto ndo descobrirmos a existéncia de tartarugas
historiadoras louvando tartarugas mais antigas pela criagio de um mundo
mais esclarecido.

Numa entrevista ao Observer , perguntei a Harari se deverfamos resistir a
ideia de futuro como de um progresso tecnoldgico inevitivel. Deveriamos criar
um outro tipo de futurismo?

“Nio se pode frear o progresso tecnologico”, respondeu ele. “Mesmo que
um pafs deixe de pesquisar sobre inteligéncia artificial, outros continuardo. A
verdadeira questdo é o que fazer com a tecnologia. Pode-se usar a exata mesma
tecnologia para objetivos sociais e politicos muito diferentes.”

A internet, claro, seria a prova mais 6bvia disso na atualidade. Mas ela é
também um exemplo — no caso daquilo que chamdvamos de “rede mundial
de computadores” — de coisas que comegaram como ideais utdpicos e em
pouco tempo se tornaram distopicas.

“Se analisarmos o século XX”, prosseguiu Yuval, “veremos que, com a
mesma tecnologia envolvendo eletricidade e trens, é possivel construir uma
ditadura comunista ou uma democracia liberal. Com a inteligéncia artificial e
com a bioengenharia, o mesmo acontece. Portanto, acredito que nio
deveriamos nos concentrar em como deter o progresso tecnoldgico, isso é
impossivel. A questdo deveria ser que uso fazer da nova tecnologia. E ainda
temos bastante poder para influenciar para onde ela estd indo.”

Entio, como é o caso com tantas outras coisas, a solu¢ao para o problema
passa primeiro por ter consciéncia dele. Em outras palavras: a solugio para
tornar tanto a nossa mente quanto nosso planeta mais sauddveis é
essencialmente a mesma. O que Harari diz sobre a aplicagio da mesma
tecnologia para objetivos diversos ¢ valido tanto na esfera do micro, de cada
individuo, quanto na do macro, da sociedade. Ter consciéncia de como a
utilizagio da tecnologia nos afeta é, de modo indireto, ter consciéncia de como
a ela afeta o planeta. Nio é s6 o planeta que nos molda. Nés moldamos o
planeta com as escolhas que fazemos sobre de que maneira viver.



E as vezes, quando nés — e nossas sociedades — estamos agindo de um
jeito que nao ¢ sauddvel, precisamos tomar a decisdo mais corajosa e mais
dificil de todas. Precisamos mudar .

Essa mudanga pode assumir diferentes formas. Podemos usar a tecnologia
para ajudar nossa mente, ao baixar um aplicativo que limite o tempo gasto nas
redes sociais, ou instalando um interruptor com dimmer , ou optar por
caminhar mais, ou tendo mais considerac¢io pelas pessoas na internet, ou ainda
escolhendo um carro menos poluente. Ser gentil consigo mesmo e ser gentil
com o planeta sio, no fundo, a mesma coisa .

“Progredir”, escreveu C. S. Lewis, “é se aproximar de onde vocé quer estar.
E, se virou no lugar errado, seguir adiante nio vai leva-lo mais para perto de
seu destino.”

Acho que essa é uma 6tima maneira de encarar as coisas. Seja no ambito
individual ou no social, o impulso de seguir adiante nio é, por si s6, benéfico.
As vezes levamos nossa vida na direcio errada. As vezes as sociedades levam a
st mesmas na direcdo errada. Se estamos nos sentindo infelizes, pode ser que
voltar para pegar o caminho certo signifique progredir. Mas nunca se deve
achar, como individuo ou como cultura, que uma tnica versiao do futuro é
inevitavel.

Cabe a nés moldar o futuro.



Espaco

NO QUE SE refere a moldar o nosso futuro, os espagos sio fundamentais.
Precisamos nos certificar de que existem espacos para sermos livres. Para
sermos nds mesmos. Espacos literais, espacos psicoldgicos.

Cada vez mais, nossas cidades tornam-se lugares onde nos querem mais
como consumidores do que como pessoas. Isso faz com que seja de suma
importincia valorizar os espacos ameagados de extingdo nos quais ainda é
permitido ser economicamente irrelevante. Florestas, parques, galerias e
museus publicos, bibliotecas.

As bibliotecas, por exemplo, sio lugares maravilhosos que se encontram em
risco. Muita gente poderosa as deprecia por considerad-las irrelevantes na era da
internet. Na verdade, 1sso é um mal-entendido. Muitas bibliotecas estio
usando a internet de modo inovador, tornando livros e a prépria internet mais
acessiveis para os cidaddos. Além disso, elas ndo sdo apenas lugares para livros.
Sao uns dos poucos espagos publicos restantes que nio nos apreciam mais por
nossa carteira que por nos.

Mas outros espagos também se encontram ameacados.

Espacos nio fisicos. Espacos de tempo. Espacos digitais. Algumas empresas
de comércio eletronico pretendem violar cada vez mais nossa individualidade,
considerando-nos menos como seres humanos e mais como organismos
repletos de dados a explorar ou a serem vendidos.

Ha espacos do dia e da semana que estao sendo continuamente gastos em
nome do trabalho ou de outras obrigacoes.

Até espacos da mente estio ameagados. O para pensar livremente, ou pelo
menos com calma, estd cada vez mais dificil de encontrar. O que pode explicar
o aumento nao s6 dos distirbios de ansiedade, mas também de hébitos para
combaté-los, como a praitica da ioga e da meditacio.

As pessoas anselam nio apenas pelo espago fisico, mas pelos espagos onde
sejam mentalmente livres. Um espago afastado dos indesejados pensamentos



que nos distraem e pululam em nossa cabeca como pop-ups publicitirios da
mente em um mundo ja frenético. E esse espaco ainda estd disponivel. S6 ndo
podemos depender dele. Somos forcados a procurd-lo de maneira consciente.
Talvez seja necessrio reservar um tempo para ler, praticar ioga, tomar um
banho demorado, preparar nossa comida preferida ou dar uma caminhada.
Talvez seja necessirio desligar o telefone. Talvez seja necessario fechar o
laptop. Talvez seja necessario nos desligar, encontrar uma versio “actstica” de
nds mesmos.



Ficcao é liberdade

OS LIVROS PODEM ser uma maneira de recuperar algum espago. Histoérias.
Ficcao.

Quando tinha 11 anos, sem amigos, com dificuldades de adaptac¢io na
escola, i The Outsiders , Rumble Fish e Tex , de S. E. Hinton, e de repente voltei
a ter amigos. Os livros dela eram meus amigos. Os personagens eram meus
amigos. E amigos de verdade, porque me ajudaram a lidar com aquela
situacdo. Da mesma forma que em outros tempos o ursinho Puff, Scout Finch,
o esquilo Pip e Cécile de Bonjour tristesse toram meus amigos. E suas historias
serviam como esconderijo para mim. E um refagio.

Num mundo que pode exigir demais, um no qual estamos perdendo o
espaco mental, os mundos ficcionais desempenham um papel essencial. Podem
ser uma fuga da realidade, claro, mas nio sio uma fuga da verdade. Pelo
contririo. No mundo “real”, eu sofria de dificuldades para me adaptar. Com os
codigos a seguir. As mentiras a contar. As risadas for¢adas. A ficcio ndo me
parecia uma fuga da verdade, mas um mergulho nela. Mesmo sendo uma
verdade com monstros ou ursos falantes, ela sempre tem um qué de verdade.
Uma que pode manter sua sanidade, ou pelo menos manter vocé sendo vocé .

Para mim, a leitura nunca foi uma atividade antissocial. Sempre foi
profundamente social. A espécie mais profunda de socializa¢io que existe.
Uma conexio profunda com a imaginagio de outro ser humano. Um modo de
conexao livre de todos os filtros que a sociedade em geral impde.

Normalmente, a leitura é vista como importante por seu valor social. Esta
ligada a educacio, a economia e assim por diante. Mas isso nio compreende
todo o motivo por tras da leitura.

Ler nio é importante porque ajuda a conseguir um emprego. E importante
porque nos d4 espago para existir além da realidade na qual estamos inseridos.
E assim que os seres humanos se unem. Que as mentes se conectam. Sonhos.
Empatia. Compreensio. Fuga.



A leitura é o amor em acio.

Nio ¢é preciso que sejam livros. Mas é preciso encontrar esse espago.

A toda hora somos estimulados a desejar passar pelas experiéncias mais
extremas e empolgantes. Ceder a um impulso e partir para a acdo. “Just Do It”,
faca e pronto, como a Nike sempre berrava para nds, como um sargento dando
ordens de autoajuda. Como se o sentido da vida fosse descoberto ao ganhar
uma medalha de ouro, escalar o monte Everest, ser a atracio principal do
Festival de Glastonbury ou ter o maior orgasmo que vocé jamais tera ao saltar
de paraquedas sobre as cataratas do Nidgara. E eu costumava achar a mesma
coisa. Queria me perder nas experiéncias mais intensas, como se a vida fosse
apenas um shot de tequila a ser tomado. Mas nio ¢é possivel experienciar a
maior parte da vida dessa forma. Para ter a oportunidade de encontrar uma
felicidade duradoura, é preciso calma. Vocé tem de ser, assim como fazer.

Enchemos o cotidiano com atividades porque no Ocidente, em geral,
achamos que a felicidade e a satisfacio sdo atingidas por aquisi¢do,
“aproveitando ao miximo” o dia. As vezes precisamos nos esforcar para
substituir a noc¢do de vida como algo a ser aproveitado por alguma coisa que ja
temos. Se fizermos uma faxina na bagun¢a mental certamente vamos
aproveitar mais nossa existéncia.

O monge budista Thich Nh&t Hanh escreveu em A arte do poder que,
embora “muita gente pense que excitagio é felicidade”, na verdade “quando
estamos excitados, ndo estamos em paz. A felicidade verdadeira se baseia na
paz”.

Na minha opinido, eu nio iria querer uma vida de paz interior total e
neutra. De vez em quando gostaria de ter alguma experiéncia intensa e
estimulante. Isso é uma caracteristica minha. Mas anseio por paz e aceitacio
mais do que nunca.

Para estar bem consigo mesma, para se conhecer, a pessoa precisa de um
espaco interior onde seja capaz de se encontrar , longe de um mundo que com
frequéncia a leva a se perder.

Precisamos criar um espaco no tempo para ndés mesmos, seja através dos
livros, da meditacio ou apenas olhando a vista da janela. Um lugar onde nio
estejamos ansiando, sentindo falta, trabalhando, nos preocupando ou pensando
demais. Onde nem sequer estejamos nutrindo esperancas para determinada
coisa. Um lugar onde ficissemos neutros. Onde pudéssemos apenas respirar,



apenas ser, apenas nos banhar no simples contentamento animal de ser, e nio
desejar nada além do que ja temos: a vida.



Objetivo

SENTIR CADA MOMENTO, ignorar o amanhi, desprender-se de todas as
preocupacoes, arrependimentos e medos causados pelo conceito de tempo. Ser
capaz de andar por ai e pensar em nada além de andar. Ficar na cama sem
dormir e sem se preocupar com o sono. Simplesmente ficar ali, na doce
felicidade horizontal, sem ser afetado por preocupagoes passadas e futuras.
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A SUA MUSICA



Figueiras

ENQUANTO ESCREVIA ESTE livro, minha maie teve de ser submetida a uma
grande cirurgia. Precisou ter o térax aberto para remocgio e substituicio da
valvula adrtica. A operacio foi bem-sucedida, e ela se recuperou, mas a semana
que passou na terapia intensiva foi uma espécie de montanha-russa, com
médicos e enfermeiros de olho na saturacio de oxigénio no sangue, que baixou
a niveis preocupantes.

Andrea e eu fomos visitid-la e nos instalamos em um hotel préximo ao
hospital. Meu pai e eu fizemos companhia 3 minha mie, que volta e meia
acordava. Ajudei-a a se alimentar e trouxe sacolas cheias de smoothies , além de
comprar o jornal para meu pai. Minha preocupag¢io com ela afastou tudo o
mais da minha mente. Eu me sentia culpadissimo por nio ter lhe dado mais
atencio quando ela me falou de suas primeiras consultas médicas.

Enquanto ela se recuperava, eu nio me preocupava em responder nenhum
e-mail urgente. Nio tinha qualquer tenta¢ao de checar redes sociais. Mesmo as
noticias parecem apenas um pano de fundo irrelevante quando vocé estd em
uma unidade de tratamento intensivo, ouvindo através de uma cortina os
gemidos que vém da cama ao lado, onde outro paciente estd morrendo.

As vezes, as unidades de tratamento intensivo sio lugares desoladores, mas
essas enfermarias esterilizadas cheias de gente entre a vida e a morte podem
também ser lugares de esperanga. Enfermeiros e médicos eram uma
inspiragao.

S6 acho uma lastima que sejam necessdrios momentos tio graves em nossa
vida, ou na das pessoas que amamos, para mudar nossa perspectiva. Como
seria bom podermos sempre encarar a realidade daquela forma! Podermos
sempre saber identificar nossas prioridades, mesmo em tempos de sadde e
bonanga. Imagine se féssemos capazes de sempre pensar em nossos familiares e
amigos da maneira com que pensamos neles quando estio em uma situacio
critica. Se pudéssemos sempre manter esse amor — amor que estd sempre



presente — bem ao alcance. Imagine se conseguissemos manter a bondade e a
leve gratidiao em relagio a vida em si.

Hoje em dia, nos momentos em que meu mundo fica entupido de lixo
estressante, tento me lembrar daquela enfermaria. Onde os pacientes eram
gratos s6 por olhar pela janela. Ver um pouco de sol e figueiras.

E onde a vida, em si mesma, era tudo.



Amor

SO O AMOR nos salvara.



Psicogramas negativos (coisas que fazem
vocé se sentir mais leve)

IMAGINE QUE EXISTAM coisas, como os psicogramas, que facam sua mente se
sentir mais leve. Poderfamos chama-los de psicogramas negativos ou -pg.

Observar o sol surgindo de repente de trds de uma nuvem: 57-pg

Receber uma alta médica: 320-pg

Passar férias em algum lugar sem Wi-Fi (passado o painico inicial): 638-pg
Passear com o cachorro: 125-pg

Uma sessdo de ioga: 487-pg

Perder-se em um bom livro: 732-pg

Chegar a casa depois de uma horrivel viagem de trem: 398-pg

Estar cercado de natureza: 1.291-pg

Dangar: 1.350-pg

Um parente proximo recuperando-se de uma operagio: 3.982-pg

E assim por diante.



Sri Lanka

CONVIDARAM-ME A VISITAR a bela cidade fortificada de Galle, no litoral
sudoeste do Sri Lanka, para um festival de literatura em que eu daria uma
palestra sobre saide mental. O evento era bem especial, j4 que o Sri Lanka
ainda é um lugar onde falar sobre doenca mental pode ser tabu. E foi
emocionante ouvir histérias de ansiedade, depressio, TOC, tendéncias
suicidas, transtorno bipolar e esquizofrenia em um contexto no qual essas
coisas em geral nio vém a tona. Foi como sentir o estigma se evaporando em
tempo real.

Mas nio é o evento o que mais me marcou naquela viagem, mas o dia
seguinte. Na praia de Hikkiduwa, ao lado de moradores da regido e
mochileiros, alimentei tartarugas marinhas gigantes com algas direto na minha
maio. Andrea e nossos filhos também estavam la. Foi o tipo de experiéncia que
nunca imaginei que ia ter quando era um agorafébico de 20 e poucos anos
convencido de que nio viveria até os 30, e tendo afastado todas as pessoas que
eu amava. Entdo, aos 40, 14 estava eu no hemisfério sul com quem amava, em
uma praia paradisiaca, bem perto daqueles grandes répteis ancides. Eles
parecem tdo calmos e sensatos em sua longevidade. Perguntei-me qual seria o
segredo deles. E desejei que de alguma forma um ser humano fosse capaz de
fazer perguntas a uma tartaruga.

Assim, quando a depressio bate, fecho os olhos e acesso o arquivo que
mantenho com lembrangas de dias bons. Penso no sol, em sorrisos e tartarugas.
E tento lembrar que o impossivel as vezes pode ser possivel.



Uma visao anfibia da vida

— OLA, TARTARUGA.

— Ah! Oi.

— Algum conselho sobre a vida?

— Por que vocé estd me perguntando?

— Porque vocé é uma tartaruga.

— E dai?

— As tartarugas existem hd milhdes de anos. H4 157 milh6es de anos. Mais
de 700 mil vezes o tempo do Homo sapiens no planeta. Vocés, como espécie,
devem saber de uma coisa ou outra.

— Vocé estd confundindo duracio da existéncia com extensio de
conhecimento.

— E que os humanos fizeram a maior bagun¢a no mundo. Parece que as
tartarugas nio cometeram o mMesmo erro.

— Eu sei. Estamos perto da exting¢do por causa de vocés.

— Desculpe.

— Eu disse “vocés”, no plural. Mas, claro, vocé também.

— Sei disso. Sou um ser humano. Tenho parte da culpa.

— E. Vocé tem.

—E.

— Seja como for, se vocé quer mesmo saber, o conselho que tenho a dar é:
pare com 1sso.

— Parar com o gqué ?

— Isso. Uma correria por nada. Os seres humanos parecem estar correndo
para fugir de onde estio. Por quér Serd um problema com o ar ai na terra? Ele
nio estd fazendo bem para vocés? Talvez vocés precisem passar mais tempo no
mar. Meu conselho seria: pare com isso. Nao seja apenas o dono do seu tempo,
torne-se a prioridade dele . Andando depressa ou devagar, tenha consciéncia de



que sempre vai se levar consigo. Seja feliz chapinhando nas 4guas da
existéncia.

— Certo.

— Olhe para minha cabega. Ela é mintscula. A rela¢io entre minha massa
cerebral e a corporal é constrangedora. Mas, como vocé pode ver, isso nido
importa. Se vocé levar a vida com o devido cuidado, pode achar o foco. Vocé
pode ser da forma que precisa ser. Pode ter uma visao anfibia da vida. Vocé
pode estar em sintonia com o ritmo da Terra toda. Com a parte seca ¢ a
molhada. Pode sintonizar com o vento e com a dgua. Pode sintonizar consigo
mesmo. E uma maravilha, como vocé vé, ser uma tartaruga.

— Aposto que é, mesmo. Obrigado, tartaruga.

— Agora... Serd que pode me dar mais um pouco de alga?



Inverter o ciclo

A ANSIEDADE SE perpetua por conta prépria. A pessoa que sofre de ansiedade,
enquanto doenca, vive em um ciclo sem fim de desespero. A Gnica maneira de
sair dele é interromper a metapreocupac¢io, parar de se preocupar com a
preocupagio, o que é quase impossivel. As vezes o truque consiste em
encontrar um ciclo inverso. Para tanto, aceito que estou em um estado de ndo
aceita¢do. Fico a vontade com o fato de nio me sentir a vontade. Aceito que as
coisas nao dependem de mim.

E um cliché, mas ¢ verdade: vocé nio consegue chegar aonde deseja se nio
aceitar antes onde estd. O mundo tenta nos dizer para nio nos aceitarmos. Faz
com que queiramos ser mais ricos, mais bonitos, mais magros, mais felizes. A
querer mais. Quando ficamos doentes, isso se torna duplamente verdadeiro, e é
logo quando mais precisamos nos aceitar, aceitar o momento de sofrimento
para depois conseguirmos nos livrar dele. Libertarmo-nos dele aos poucos,
devolvendo-o ao mundo de onde ele veio.



O céu continua sendo o céu

ACABEI DE OLHAR pela janela e me sentir mais calmo. A Lua estd realmente
demais esta noite, atrds de um véu de nuvens arroxeadas. Esse céu estd
sensacional. Nenhuma foto conseguiria capta-lo.

E isso me fez lembrar de uma coisa. H4 cerca de uma década, quando tive
um episédio prolongado de depressdo, o pior desde a crise dos 20 e poucos
anos, um das poucas fontes de conforto que eu tinha era olhar para o céu.
Moravamos em Yorkshire, e ndo havia 14 muita polui¢io luminosa, dai o céu
parecer tao amplo e claro. Saia para por o lixo na rua, olhava o céu noturno e
sentia tanto eu quanto meu sofrimento ficando menores. Ficava ali um pouco
mais, respirando o ar fresco, olhando para as estrelas, planetas e constelagdes.
Respirava fundo, como se o cosmos fosse algo possivel de se inalar. As vezes
levava a mio ao estdmago e sentia os espasmos de minha respiracio nervosa
comecando a se acalmar.

Muitas vezes me perguntei, ¢ ainda me pergunto, por que o céu, em especial
o céu noturno, tem esse efeito. Ja achel que era uma questdo de escala. Quando
se olha para o cosmos, é impossivel ndo se sentir mindsculo. Vocé sente a
prépria pequenez nio s6 no espaco como no tempo. Isso acontece porque
torna-se claro que, quando vocé fita o espago, estd fitando uma histéria antiga.
Estd vendo as estrelas como elas foram , nio como sido . A luz viaja, nio aparece
no mesmo instante. Ela viaja a 300 mil quilémetros por segundo. Parece
rdpido, mas na verdade a luz da estrela mais proxima da Terra, depois do Sol,
leva mais de quatro anos para chegar aqui.

Mas algumas das estrelas visiveis a olho nu estio a mais de 15 mil anos-luz
de distAncia. Isso significa que a luz que seu olho vé agora comecou a
atravessar o espa¢o no fim da era glacial. Antes que os seres humanos
houvessem desenvolvido a agricultura. Ao contririo do que se supde, a maior
parte das estrelas que vemos nio estdo extintas. Elas, diferente dos homens,
vivem durante muito tempo. Mas isso ndo diminui em nada, pelo contrario, a



majestade terapéutica do céu noturno. Dentro do cosmos, nosso papel, belo
porém brevissimo, ¢ na condigdo do mais raro dos objetos galicticos: um
organismo vivo, que respira e é consciente.

Ao olhar para o céu, todos os nossos problemas do século XXI podem ser
situados em seu contexto cosmico. O céu é maior que e-mails, prazos, hipotecas
e trolls da internet. E maior que nossa mente e suas doencas. E maior que
nomes, nacoes, datas e relégios. Todas as nossas preocupacdes parecem
transitérias se comparadas ao céu. Durante nossa vida, durante cada capitulo
da histéria humana, o céu sempre foi o céu.

E, claro, quando olhamos para ele, nio vemos algo ao qual somos estranhos.
Estamos olhando, na verdade, para o lugar de onde viemos. Como o fisico Carl
Sagan escreveu em sua obra-prima Cosmos : “O nitrogénio de nosso DNA, o
calcio de nossos dentes, o ferro de nosso sangue, o carbono de nossas tortas de
maca nasceram no interior de estrelas em colapso. Somos feitos da matéria das
estrelas.”

O céu, como o mar, pode servir-nos de dncora. Ele diz: ei, estd bem, existe
algo maior que sua vida do qual vocé faz parte, e essa coisa é, literalmente,
c6smica. E a coisa mais magnifica que ha. E vocé deve fazer como uma arvore,
ou um passaro, e sentir-se parte da grande ordem natural agora e sempre. Vocé
¢ incrivel. Vocé é nada e tudo. Vocé é um simples momento ¢ toda a
eternidade. Vocé é o universo em movimento.

Esta de parabéns.



Natureza

ESTA PROVADO QUE o céu nos acalma.

Uma pesquisa realizada em 2018 pelo King’s College de Londres concluiu
que olhar para o céu contribui para nossa satde mental. E nio é apenas o céu.
Ver arvores, ouvir o canto dos passaros, estar ao ar livre e sentir-se em contato
com a natureza.

Os participantes da pesquisa foram instruidos a registrar seu estado mental
em diferentes lugares. O interessante é que o experimento era bastante
completo uma vez que levava em conta o risco de cada participante de
apresentar uma piora na satde mental, por meio de testes prévios para avaliar
comportamentos impulsivos.

A pesquisa, com o apropriado titulo “Urban Mind: Using Smartphone
Technologies to Investigate the Impact of Nature on Mental Wellbeing in Real
Time” [A mente urbana: as tecnologias do smartphone aplicadas ao estudo do
impacto da natureza sobre a satde mental em tempo real], concluiu que estar
em contato com a natureza ¢ bom para todos mas, em especial, para as pessoas
mais predispostas a sofrer de problemas de sattdde mental, como dependéncias,
TDAH, transtorno de personalidade antissocial e transtorno bipolar.

“Uma breve exposi¢io a natureza tem impacto benéfico mensurdvel na
saide mental”, concluiu o dr. Andrea Mechelli, um dos responsiveis pela
pesquisa.

A ecoterapia ou “tratamento verde” estd em alta. Muitos hotéis-fazenda e
jardins comunitarios estio sendo usados como recurso para o tratamento de
estresse, ansiedade e depressio. Em boa medida, isso consiste em podr em
pratica um velho conselho: “Respire um pouco de ar puro.” Em 1859, no livro
Notes on Nursing , Florence Nightingale diz de seus pacientes que “depois de
um quarto fechado, o que mais lhes incomoda é um quarto escuro”, e
aconselha: “Nao é apenas luz, mas a luz direta do Sol o que eles querem.”
Finalmente, temos a prova disso.



O problema é que mais da metade da populagio mundial passou a morar
em grandes cidades. Em 1950, mais de dois tercos dela encontrava-se em
assentamentos rurais. Agora, no mundo inteiro, a maior parte habita areas
urbanas. E como, mais do que nunca, as pessoas ficam a maior parte do tempo
em 4reas fechadas, é evidente que nio estio em contato com bosques ou sob o
céu natural.

E hora de comecarmos a entender que os azuis e verdes da natureza podem
nos ajudar. E ajudar a vida das criancas também. Mais ar puro, mais luz solar;
até mesmo, com sorte, conseguir vez ou outra caminhar pelos campos e
bosques. E talvez, munidos dessas provas, possamos contribuir para ajudar a
tornar os espacos urbanos comunitirios mais verdes e agradaveis, de modo que
todos possam usufruir da natureza, nio apenas uns poucos felizardos.



O mundo interior

ENTAO, E VERDADE, a beleza da natureza pode curar. Mas em Ibiza, em 1999,
fui até o topo de um penhasco perto de onde estava morando, um dos cantos
mais tranquilos do leste da ilha e me dispus a saltar.

Eu literalmente nao tinha mais como conviver — pelo menos nio conseguia
conceber uma maneira de lidar — com a confusio e o sofrimento psicolégico
que estava enfrentando e desejel que nio tivesse ninguém que se importasse
comigo e assim apenas desaparecer com o menor impacto possivel.

As vezes penso naquele penhasco. Na grama sobre a qual fiquei de pé, no
mar brilhante que eu observava e no extenso litoral de pedra calcaria. Na
época, nada daquilo me consolava. Temos provas de que a natureza nos é
benéfica, mas no momento da crise em nada ajuda. Do mundo inteiro, nido
havia vista que pudesse me fazer sentir melhor naquele momento de dor
extrema e invisivel. A vista daquele lugar nao deve ter mudado muito nas duas
Gltimas décadas. Porém, agora sou capaz de ficar ali e notar sua beleza e me
sentir muito diferente daquele jovem aterrorizado que eu era.

O mundo nos afeta, mas nao nos define por completo. Existe dentro de nos
um espaco independente daquilo que vemos e de onde estamos. Isso quer dizer
que € possivel experimentar sofrimento em meio a beleza e a paz externas. Em
contrapartida, podemos nos sentir calmos em um mundo de medo. Podemos
cultivar a serenidade dentro de nés, alimenti-la e perpetud-la, e isso nos
impulsiona adiante.

Existe um cliché sobre a leitura: ha tantos livros quantos leitores. No fundo,
isso significa que cada leitor compreende um livro de sua prépria maneira.
Cinco pessoas podem sentar-se para ler, digamos, A mdo esquerda da escuridao
de Ursula K. Le Guin, e ter cinco reagdes muito diferentes entre si e ndo por
isso menos vélidas. O que importa nio é tanto o que se 1€, mas como se l&. O
escritor pode comecar uma histéria, mas precisa de um leitor para lhe dar vida,
e 1sso ndo acontece sempre da mesma forma. Uma histéria nunca é apenas as



palavras que a compdem. E também a leitura delas. E isso varia. E af que mora
a magia. Tudo o que o escritor pode fazer é oferecer um fosforo, de preferéncia
seco. O leitor precisa riscd-lo para a chama arder.

O mundo também ¢ assim. Existem tantos mundos quanto habitantes. O
mundo existe em vocé. Sua experiéncia dele nido é aquela coisa objetiva e
imutivel chamada “O Mundo”. Nao. Sua experiéncia do mundo é sua
interacdo com ele, sua interpretagio dele. Até certo ponto, cada um de nés cria
seu proprio mundo. Lemos o mundo a nossa maneira. Mas também podemos,
até certo ponto, escolher o que ler. Temos de descobrir o que nos entristece,
amedronta, confunde, adoece, acalma ou alegra.

Temos de encontrar, em meio a todos os bilhoes de mundos humanos,
aquele em que queremos viver. Aquele que, se nio o imaginarmos, nunca nos
alcancara.

E, da mesma forma, temos de compreender que, embora influencie nossos
sentimentos, o mundo ndo é nossos sentimentos. Podemos estar calmos em um
hospital ou sofrendo a beira de um penhasco na Espanha.

Podemos nos contradizer. Podemos contradizer o mundo. As vezes
podemos até fazer o impossivel. Podemos viver quando a morte parece
inevitivel. E podemos ter esperancas depois de convencidos de que nio ha
mais esperanga.



Vocé, desconectado

AS VEZES A vida parece um arranjo musical exagerado, com uma cacofonia de
cem instrumentos tocando ao mesmo tempo. As vezes a musica melhora se é
reduzida A voz e violdo. As vezes, quando h4 muita coisa acontecendo, ¢ dificil
ouvir a musica propriamente dita.

E, da mesma forma que a musica com elementos supérfluos, nés também
podemos nos sentir um tanto perdidos.

Nosso eu natural nio mudou ao longo de dezenas de milhares de anos, e
devemos lembrar disso a cada novo aplicativo, smartphone, plataforma de rede
social ou arma nuclear que projetamos. Devemos lembrar a musica de sermos
humanos. Pensar no ar quando nos sentimos como se estivéssemos debaixo
d’dgua. Encontrar alguma calma em uma época saturada de marketing,
noticias de tltimo minuto e milhdes de abalos didrios provocados pela internet.
Nio ter medo de ter medo. Sermos nés mesmos, magnificos, brilhantes,
verdadeiros, belos, frageis, falhos, imperfeitos, animais, cada dia mais velhos,
presos ao tempo e ao espago, mas libertados pela capacidade de parar, a
qualquer momento, e encontrar alguma coisa — uma musica, um raio de sol,
uma conversa, um graffizi bonito — e sentir a maravilha absoluta que ¢ estar
vivo.
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BASTA SER COMO VOCE E

“Existe um tnico canto do universo que vocé com
certeza pode aperfeigoar, e é seu préprio eu.”

— Aldous Huxley



Coisas que quase sempre existiram

PENHASCOS. SAMAMBAIAS. COMPANHEIRISMO. Céu. O homem na Lua. O
sentimentalismo do nascer do sol e do poér do sol. Amor eterno. Desejo
atordoante. Projetos abandonados. Arrependimento. Céus noturnos sem
nuvens. Luas cheias. Beijos de manha. Frutas frescas. Oceanos. Mares. Marés.
Rios. Lagos como espelhos. Rostos que emanam amizade. Comédia. Risada.
Historias. Mitos. Cangdes. Fome. Prazer. Sexo. Morte. Fé. Fogo. A profunda
beleza silenciosa de observar o eu. A luz que se torna mais brilhante por causa
da escuridao em volta. Contato visual. Dancar. Jogar conversa fora. Siléncios
reveladores. Dormir. Sonhos. Pesadelos. Monstros feitos de sombras.
Tartarugas. Peixe-serra. O verde da grama molhada. O arroxeado das nuvens
ao entardecer. O barulho das ondas batendo contra rochas que aos poucos
erodem. O brilho escuro e liso da areia molhada. O alivio de um gole que mata
a sede. A terrivel e fascinante consciéncia de estar vivo. O agora de que ¢ feito
o sempre. A possibilidade de esperanca. A expectativa do lar.



10.

O que digo a mim mesmo quando as
coisas ficam demais

. ESTA TUDO BEM .
. Mesmo que nio esteja tudo bem, nio tente controlar algo que nio d4 para

ser controlado.

. Vocé se sente incompreendido. Todo mundo é incompreendido. Nio se

preocupe se outras pessoas nio o entendem. Trate de entender a si
mesmo. Nada mais vai importar depois disso.

. Aceite-se. Se nio conseguir ficar satisfeito consigo mesmo, pelo menos

aceite-se como é neste momento. Vocé nio poderd mudar se nio se
conhecer.

. Nio seja descolado. Nunca tente ser descolado. Nunca dé importincia ao

que pensam as pessoas descoladas. Procure pessoas acolhedoras. Vida é
calor. Vocé vai estar descolado de tudo quando estiver morto.

. Escolha um bom livro. Sente-se e leia-o. Haverda momentos na vida em

que vocé se sentird perdido e confuso. O caminho de volta para si mesmo
passa pela leitura. Quero que vocé se lembre disso. Quanto mais ler, mais
saberd como encontrar recursos para superar os momentos dificeis.

. Nio tente se consertar. Nio se deixe cegar pelas conotacdes de seu nome,

género, nacionalidade, sexualidade ou perfil do Facebook. Seja mais do
que dados a ser colhidos. “Quando me despojo do que sou, torno-me o
que eu poderia ser”, disse o fildsofo chinés Lao Zi.

. V4 mais devagar. Ainda Lao Zi: “A natureza ndo se apressa, ¢ mesmo

assim tudo se concretiza.”

. Aproveite a internet. No a use se no estiver se divertindo. (Nada parece

mais facil sendo tio dificil.)
Lembre-se de que muita gente se sente como vocé. E possivel até entrar
na internet e encontrar essas pessoas. Trata-se de um dos aspectos mais
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terapéuticos da era das redes sociais. Vocé pode encontrar eco para seu
sofrimento. Pode encontrar alguém que vai entender.

Como disse Yoda, nio se pode tentar ser. Tentar é o oposto de ser.

As coisas que fazem de vocé alguém singular sio suas falhas.
Imperfei¢es. Aceite-as. Nio tente eliminar sua natureza humana.

Nio permita que a publicidade o convenga de que a felicidade ¢ uma
transa¢io comercial. Como disse o caubéi cherokee-americano Will
Rogers: “Muita gente gasta dinheiro que nio tem para comprar coisas de
que nio precisa e assim impressionar pessoas de quem nio gosta.”

Nunca deixe de tomar o café da manha.

V4 para a cama antes da meia-noite na maior parte dos dias.

Mesmo em periodos mais agitados — Natal, reunides de familia, épocas
de trabalho frenético, feriados —, busque momentos de paz. Busque
refigio em um quarto de vez em quando. Ponha uma breve interrupcio
em seu dia.

Compre menos.

Pratique ioga. E mais dificil ficar estressado se seu corpo e sua respiragio
nao o estao.

Em tempos turbulentos, mantenha uma rotina.

Nio compare as piores partes de sua vida as melhores das de outras
pessoas.

Valorize mais as coisas de que mais sentiria falta se elas ndo existissem.
Nio tente se decifrar. Nio tente entender de uma vez por todas quem
vocé é. Como disse o filosofo Alan Watts: “Tentar se definir é como tentar
morder os préprios dentes.”

Va dar um passeio. Saia para uma corrida. Dance. Coma uma torrada
com manteiga.

Nio tente sentir algo que nio sente. Nio tente ser algo que nio pode ser.
Essa energia o esgotaria.

Conectar-se com o mundo nio tem nada a ver com Wi-Fi.

O futuro nio existe. Planejar-se para o futuro é apenas planejar-se para
outro presente em que vocé estard se planejando para o futuro.

Respire.

Ame agora. Ame agora mesmo. Se tem alguém ou alguma coisa para
amar, faca-o, neste instante. Ame sem ter medo. Como Dave Eggers
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escreveu: “Isso nio ¢é jeito de viver, esperar para amar.” Distribua amor
com generosidade.

Nio se sinta culpado. Hoje, a menos que vocé seja um sociopata, é quase
impossivel nio sentir culpa por alguma coisa. Somos tomados pelo
sentimento de culpa. Ha a culpa que aprendemos a sentir na infincia a
hora das refeicoes — a culpa de comer sabendo que no mundo hia quem
passe fome. A culpa pelo privilégio. A culpa ecologica de dirigir um
carro, voar em um aviao ou usar plasticos. A culpa de comprar coisas que
possam nio ser éticas de algum modo que nio conseguimos perceber. A
culpa por desejos inconfessaveis ou desleais. A culpa de nio ser as coisas
que os outros gostariam que vocé fosse. A culpa de ocupar espago. A
culpa de nio ser capaz de fazer coisas que outros fazem. A culpa de estar
doente. A culpa de viver. E inttil, essa culpa. Nio ajuda ninguém. Tente
praticar o bem agora, sem se afogar em uma coisa ruim que possa ter feito
algum dia.

Veja-se fora das for¢as do mercado. Nio entre no jogo. Resista a culpa
por nido fazer nada. Encontre o espaco ndo comercializdvel dentro de si
mesmo. O espaco verdadeiro. O espago humano. O espaco que nunca
poderia ser medido em termos de nimeros, dinheiro ou produtividade. O
espago que a economia de mercado ndo consegue ver.

Olhe para o céu. (E maravilhoso. E sempre maravilhoso.)

Passe algum tempo com um animal ndo humano.

Fique entediado sem dé nem piedade. O tédio pode ser saudavel. Quando
a vida ficar dificil, procure essas emocdes sem graca.

Nio defina quanto vocé vale de acordo com a avaliacdo dos outros sobre
vocé. Como Eleanor Roosevelt declarou: “Ninguém pode fazé-lo se sentir
inferior sem seu consentimento.”

O mundo pode ser triste. Mas lembre-se de um milhdo de atos de
bondade praticados hoje que nio foram alardeados. Um milhao de atos
de amor. A bondade humana discreta resiste.

Nio se autoflagele por ser desorganizado. Estd tudo bem. O universo é
uma bagunga. As galidxias estio ai, por tudo que ¢ lado. Vocg,
simplesmente, estd em sintonia com 0 COSMOS.

Se vocé ndo se sente mentalmente bem, trate-se como se tivesse um
problema fisico. Asma, gripe, o que for. Faca o que for preciso para
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melhorar. E nio se envergonhe disso. Nio fique andando para l4 e para ca
com uma perna quebrada.

Nio ha nada de errado com o choro. As pessoas choram. As mulheres
choram. E os homens choram. Eles tém canais e glindulas lacrimais como
qualquer ser humano. Um homem chorar nio é diferente de uma mulher
chorar. E natural. Os papéis sociais sio téxicos quando nio permitem
uma valvula de escape para o sofrimento. Ou para a emogdo sentimental.
Chora, ser humano. Chora até nio poder mais.

Permita-se fracassar. Permita-se duvidar. Permita-se sentir-se vulneravel.
Permita-se mudar de ideia. Permita-se ser imperfeito. Permita-se resistir
ao dinamismo. Permita-se nio passar pela vida como uma flecha que vai
apenas na direcdo do alvo pretendido.

Tente querer menos. Querer é um buraco. Querer é uma falta. Isso é
parte dessa defini¢io. Quando o poeta Byron escreve “Quero um her6i”,
ele quer dizer que nio tem um heréi. O fato de querer coisas de que nio
precisamos nos faz sentir uma falta que nio sofriamos. Tudo de que vocé
precisa estd aqui. Um ser humano é completo apenas sendo humano.
Somos nosso préprio destino.



A recompensa diminui

O PLANETA TERRA ¢ singular. Na vasta arena césmica do universo, é o Gnico
lugar que conhecemos em que existe vida. E um lugar incrivel. O mundo, por
conta propria, fornece tudo de que nés, humanos, precisamos para sobreviver.

Vocé também ¢ incrivel. Igualmente incrivel. Vocé ja era incrivel no dia em
que nasceu. Vocé ja era tudo desde o dia em que nasceu. Ninguém olha para
um recém-nascido e pensa, minha nossa, veja sé quantas coisas que faltam . As
pessoas olham para um bebé e se sentem como se estivessem diante da
perfeicio, intocada pela complexidade e pela bagagem da vida ainda por vir.

Nascemos completos. Deem-nos algo de comer e beber, abrigo, cantem uma
can¢do para nés, contem-nos uma histéria, deem-nos pessoas com quem
conversar, de quem amar e de quem nos apaixonar, e pronto. Uma vida .

Mas, em algum ponto do caminho, elevamos o patamar daquilo de que
precisamos — ou achamos que precisamos — para sermos felizes.

Somos estimulados a comprar coisas para sermos felizes porque as empresas
sdo estimuladas a ganhar mais dinheiro para terem sucesso. E algo viciante. E
nio ¢ viciante porque nos faz felizes. E justamente porque ndo nos faz felizes.
Compramos um produto e gostamos dele durante algum tempo — gostamos
da novidade que ele representa — , mas nos acostumamos a té-lo e af
precisamos de outra coisa. Precisamos da ideia de mudanga, de variedade.
Uma coisa mais nova, uma coisa melhor, uma coisa mais perfeita. E ai o ciclo
se repete.

Com o tempo, nos habituamos a mais e mais coisas.

E isso se aplica a tudo.

O usudrio do Instagram que gosta de receber um monte de curtidas para
sua selfie logo vai querer mais curtidas e ficard decepcionado se o nimero
permanecer o mesmo. O estudante nota dez vai sentir que tirar um nove ¢
fracassar. O empresario que fica rico vai procurar ganhar mais dinheiro. A
pessoa que gosta de musculacdo e de ver seu corpo sarado vai querer treinar



cada vez mais pesado. O trabalhador que recebe a promog¢io que queria em
pouco tempo vai querer outra promoc¢io. A cada conquista, ganho ou compra,
o nivel sobe mais um pouco.

Ja cheguei a pensar que encontraria a felicidade duradoura se meus artigos
fossem publicados. Depois, se um livro fosse publicado. Depois se outro livro
fosse publicado. Depois, se um de meus livros se tornasse um best-seller. E
depois um segundo livro. E depois se fosse o primeiro da lista dos mais
vendidos. Depois, se vendesse os direitos dele para uma adaptacio
cinematografica. E assim por diante. E eu, como muita gente, ficava feliz, por
algum tempo, ao alcangar cada um dos objetivos de carreira a que me
propunha, mas logo minha mente se acostumava a dltima conquista e tragava
uma nova meta. Assim, quanto mais eu conseguia, mais precisava.

Quanto maior o “sucesso”, mais facil ¢ o desapontamento por nio conseguir
o que queria. A tnica diferenca é que agora ninguém lamenta por vocé.

Seja 14 o que for que se compre ou conquiste, os sentimentos que aquilo
inspira ndo duram. Um campedo sempre quer outra vitéria. O milionario
sempre quer outro milhdo. A atriz sedenta por popularidade sempre quer mais
fama. Assim como um alcodlatra quer mais um drinque e o viciado em apostas
quer participar de um novo jogo.

Mas a sensa¢io de recompensa sempre vai diminuindo.

A crianga que tem cem brinquedos vai brincar cada vez menos com o
ultimo que ganhou.

Pense sobre i1sso. Se vocé pudesse bancar umas férias dez vezes mais cara
que as ultimas, serd que se sentiria dez vezes mais descansado? Duvido. Se
vocé pudesse passar dez vezes mais tempo no Twitter, ficaria dez vezes mais
informado? Claro que nido. Se vocé passasse o dobro do tempo trabalhando
completaria o dobro de tarefas? As pesquisas indicam que ndo. Se vocé
pudesse comprar um carro dez vezes mais caro do que o seu, ele o levaria de A
para B dez vezes mais rapido? Nao. Se comprasse mais cremes anti-idade, vocé
rejuvenesceria a cada compra? De novo, nio.

Vocé estd condicionado a querer mais. Muitas vezes, esse estimulo vem de
empresas que, por sua vez, sio condicionadas coletivamente a querer mais.
Querer mais é o padrio.

Porém, da mesma forma como temos um s6 planeta — um com recursos
finitos —, existe um s6 vocé. E vocé também tem um recurso finito: o tempo.
E, vamos encarar a verdade, vocé nio pode se multiplicar. Um planeta



sobrecarregado nos compele a levar vidas sobrecarregadas, mas, no final das
contas, vocé niao pode brincar com todos os brinquedos ao mesmo tempo. Nio
pode usar todos os aplicativos do seu telefone. Nio pode ir a todas as festas.
Nio pode fazer o trabalho de vinte pessoas. Nio pode estar em dia com todas
as noticias. Ndo pode usar seus onze casacos ao mesmo tempo. Nio pode ver
todos os espetiaculos imperdiveis. Ndo pode estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Pode comprar mais, ter mais, trabalhar mais, ganhar mais, esforcar-se
mais, tuitar mais, assistir a mais espetaculos, querer mais, mas como cada coisa
nova perde seu valor, chegard um ponto em que vocé terd de se perguntar: para
que tudo isso?

Quanta felicidade extra estou conseguindo? Por que quero tantas coisas
além do que preciso?

Eu nio seria mais feliz se desfrutasse daquilo que ja tenho?



Ideias simples para um recomeco

— C ONSCIENCIA . TENHA consciéncia de quanto tempo estd passando no
celular, de em que medida as noticias afetam sua saide mental, de como suas
atitudes em relagio ao trabalho estio mudando, de quanta pressio vocé sente e
quanto dela advém dos problemas da vida moderna, de estar conectado ao
sistema nervoso do mundo. A consciéncia torna-se uma solu¢io. Assim como
ter consciéncia de que ao tocar uma chapa quente deve-se tirar a mao para nio
se queimar, ter consciéncia dos tubardes invisiveis da vida moderna ajuda a
evit-los.

— Sentir-se completo . Vocé nio precisa sentir as deficiéncias que é levado a
sentir, que a sociedade guer que vocé sinta. Vocé nasceu como deveria ser e
permanece o mesmo. Nunca serd outra pessoa, portanto nem tente. Vocé nio
tem um substituto. Vocé é o Gnico que existe para desempenhar o papel de ser
vocé. Entdo, ndo se compare, ndo se julgue segundo a opinido alheia.

— O mundo é real, mas seu mundo € subjetivo . Mudar sua perspectiva muda seu
planeta. Pode mudar sua vida. Uma das versoes da teoria do multiverso afirma
que criamos um novo universo a cada decisdo que tomamos. Vocé pode estar
em um universo melhor apenas ao evitar checar o celular por dez minutos.

— Menos é mais . Um planeta sobrecarregado leva a uma mente
sobrecarregada. Leva a dormir tarde e mal. Leva a preocupagio as trés da
manhi com e-mails nio respondidos. Em casos extremos, leva a ataques de
panico diante da prateleira de cereais no supermercado. Nio se trata de “Mo
Money Mo Problems” [mais grana, mais problemas], como diria o rapper
Notorious B.I.G. E “mais tudo, mais problemas”. Simplifique a vida. Abra
maio daquilo de que nio precisa.

— Vocé jd sabe o que tem importincia. F claro que o importante sio as coisas de
que vocé realmente sentiria falta se no as tivesse mais. Sdo as coisas as quais
vocé deve se dedicar sempre que possivel. Pessoas, lugares, livros, comidas,



experiéncias, o que for. E, as vezes, para aproveitar bem essas coisas, vocé
precisa renunciar a outras. Vocé precisa se libertar delas.



O que importa

HA UMA SEMANA levet coisas que vinha acumulando a um bazar de caridade e
me livrei delas. E me senti melhor. Nao apenas pela questio de doar, mas pela
sensacio de limpeza. Minha casa agora estd livre de uma por¢io de entulho.
Roupas que nunca uso, lo¢des pds-barba ainda fechadas, duas cadeiras que
nunca eram usadas, DVDs antigos que ndo veria de novo e até mesmo —
pasme — alguns livros que nunca lerei.

— Vocé tem certeza de que quer se livrar de tudo isso? — perguntou
Andrea, olhando o cenério de sacos de lixo no corredor. Até ela, que ama se
livrar de coisas desnecessarias, ficou surpresa.

— Tenho. Acho que sim.

O caso é que no processo de jogar coisas fora acabei valorizando mais o que
tenho. Por exemplo, quando estava separando alguns DVDs, achei um que
nio s6 queria continuar tendo como queria revé-lo. A felicidade nao se compra .
E, de fato, assisti a esse filme duas noites depois.

Minha inteng¢io nio é lhe causar a sensacdo de estar perdendo alguma coisa
— e nio é nenhuma grande novidade —, mas, se vocé nunca viu A felicidade nao
se compra , recomendo. Nio é um filme 4gua com acticar. E sincero e
sentimental, sim, mas de uma maneira franca. E puro. Poderosissimo. E sobre
a grande importincia de levar uma vida pequena. Sobre por que somos
importantes. Sobre a diferenca que uma vida pode fazer. Sobre porque
devemos permanecer vivos. Assistir a esse filme nunca é uma perda de tempo.
Ele ajuda a valorizar o tempo.

Trata-se de apenas um exemplo de como a elimina¢io de coisas mediocres
que ocupam seu tempo e sua casa ajuda a destacar o que hd de bom. Da mesma
forma, limitar o acesso as noticias ajuda a priorizar o que é importante quando
vocé se atualiza. Trabalhar menos horas ajuda a tornd-las mais produtivas. E
assim por diante. Simplifique. Edite sua vida.



Mas, para ser sincero, a limpeza é a parte mais facil. E facil reduzir a
metade o nimero de pegas em seu guarda-roupa. E f4cil usar um filtro melhor
na caixa de entrada do seu e-mail e desativar as notificacdes no celular. E fécil
ser mais gentil com as pessoas na internet. E relativamente ficil ir para a cama
um pouco mais cedo. E relativamente facil passar a ter consciéncia da respiracio
e reservar meia hora para praticar ioga todos os dias. E relativamente fcil por o
celular para carregar a noite fora do seu quarto. (Estd bem, essa é mais dificil,
mas estou conseguindo.)

A parte realmente dificil é mudar atitudes dentro de st mesmo. Como fazer
para editd-las?

Sdo as atitudes que estido arraigadas em vocé pela sociedade. Atitudes a
respeito do que vocé precisa fazer e ser e como serd avaliado por elas. Atitudes
referentes a como vocé deve trabalhar, ganhar, consumir, assistir e viver.
Atitudes sobre a separacdo entre sua satide mental e a fisica. Atitudes sobre
todas as coisas que vocé é levado a temer pelos publicitirios e politicos. Sobre
todos os desejos e caréncias que se supde que vocé deva sentir para manter a
ordem econ6mica e social.

Pois é. Nio ¢ facil. Mas o segredo parece estar na aceitacao.

Aceitagio de quem vocé é. Aceitagio da realidade da sociedade, mas
também da sua prépria realidade, sem se sentir incompleto. E esse sentimento
de caréncia que enche nossa casa e nossa cabeca de entulho. Tente manter seu
eu pleno. Um ser humano completo, total, que existe com o tnico proposito de
ser vocé mesmo.

“A questdo ¢é libertar o eu”, disse Virginia Woolf, enquanto lutava para
conseguir fazer isso. “Deixar que ele encontre suas dimensdes, sem ser
impedido.”

Alids, eu estaria mentindo se dissesse que ja cheguei 14. Ainda estou longe.
Estou mais perto, mas ainda falta muito. Duvido que algum dia consiga chegar
14 em definitivo, aquele estado abengoado de nirvana além do mundo nervoso
da tecnologia, do consumismo e da alienagio. Com a mente clara como um
riacho em uma montanha. Nio h4 ponto de chegada. Nio se trata de ser
perfeito. Na verdade, punir-se por nio ser perfeito é parte do problema.
Portanto, aceitar quem sou — uma versio melhorada, mas imperfeita — é
uma tarefa continua, mas muito compensadora.

Conhecer o que nio lhe é saudavel torna muito mais facil se proteger.



E o que acontece com o que vocé come e bebe. Saber que chocolate e Coca-
Cola nio sdo saudaveis nio quer dizer que nunca mais vou consumi-los. Mas
talvez isso me fard consumi-los menos, e quem sabe até aprecid-los mais do
que quando me entupia deles, agora que se tornaram especiais.

Assim, em vez de passar cinco horas diante da T'V, agora tento assistir a um
sO programa.

Em vez de passar a tarde inteira nas redes sociais, vou passar dez minutos,
sempre prestando atencdo na hora no computador para saber quando entrei e
quando devo sair. Tento fazer boas acdes e coisas legais sempre que posso.
Nada heroico, s6 o de costume: dedicar-me um pouco a filantropia, conversar
com alguém sem-teto, ajudar as pessoas com sua satde mental, ceder o lugar
no trem. Pequenos atos de bondade. Nio apenas para nio ser egoista, mas
porque praticar o bem cura. Vocé se sente melhor depois. E uma espécie de
faxina psicolégica. Porque a bondade lava a alma. E talvez torne este planeta
NErvoso um pouco menos Nervoso.

E um esforco continuo. Tento ser legal comigo mesmo. Ndo me sentir como
se me aceitar fosse trabalhoso, dispendioso ou sacrificante. Saber que nio
preciso ser durdo e invulnerivel para ser homem. Que nio preciso me
preocupar com o que os outros pensam de mim. E mesmo quando me sentir
fraco, até mesmo quando tiver pensamentos ¢ medos indesejiveis, toda essa
tralha mental , tento ficar calmo. Tento nem tentar. Tento apenas aceitar quem
sou. Aceito o que sinto. E assim posso entender a situacio e mudar o modo
como me relaciono com o mundo.



O mundo estia dentro de vocé

VOCE PODE SER parte do planeta. Mas, da mesma forma, o planeta faz parte de
vocé. E vocé pode escolher como reagir a ele. Vocé pode mudar as partes dele
que entram em vocé. Sim, em certo sentido, é ficil perceber que o planeta esta
apresentando sintomas semelhantes aos de uma pessoa com transtorno de
ansiedade, mas nio existe uma versao znica do mundo. Existem sete bilhoes de
versoes dele. A questio é encontrar aquela que funcione melhor para cada um
de nés.

E lembrar.

Tudo o que hé de especial no ser humano — nossa capacidade de amar, de
fazer arte, de praticar a amizade, contar histérias e tudo o mais — nio decorre
da vida moderna, mas do fato de sermos humanos . Assim, enquanto nio
conseguirmos nos afastar do estresse frenético e transitério da vida moderna,
podemos dar ouvidos a nosso ser humano (ou a nossa alma, se vocé preferir) e
escutar a imobilidade silenciosa do ser. E compreender que nio precisamos nos
distrair de n6s mesmos.

Tudo de que precisamos estd aqui. O que somos é o bastante. Nio
precisamos de um barco maior para lidar com os tubardes invisiveis a nossa
volta. Nés somos o barco maior. O cérebro, como disse Emily Dickinson, é
maior que o céu. E quando percebemos como a vida moderna nos faz sentir, ao
reconhecer a realidade e manter a mente aberta a ponto de notar quando a
mudanca é benéfica a nossa saide, poderemos nos comprometer com esse belo
mundo sem a preocupacio de que ele nos roube de nés mesmos.



Comeco

OLHO PARA O relégio do computador.

Passei a fazer isso para controlar o tempo que passo diante da tela. O fato de
saber quanto tempo fico no computador por si s6 ja resulta em ficar menos
tempo. Suponho que esse seja o segredo: estar consciente.

Outra oportunidade de exercer a consciéncia. Estou consciente do cachorro
que estd a meus pés.

E consciente da vista.

O sol brilha do lado de fora de minha janela. Posso ver o mar ao longe. No
horizonte di para ver um parque edlico marinho, pequenas linhas de
esperan¢a. Um cruzamento de cabos telegrificos corta a cena como tracos em
uma pintura abstrata. Telhados e chaminés apontadas para o céu que
raramente observamos.

Olho para o mar e isso me acalma. Estou tentando me manter em sintonia
com o que existe no mundo que nos faz sentir bem. E assim que podemos
viver no presente. E assim que cada momento se torna um recomeco. Estando
conscientes. Livrando-nos do que nio necessitamos e encontrando o que nosso
eu realmente precisa. E é nessa consciéncia que conseguiremos encontrar um
meio de nos mantermos fiéis a ndés mesmos e ainda assim continuarmos
apaixonados pelo mundo. Esse é o objetivo. E dificil. E dificilimo. Mas ¢,
também, melhor do que o desespero. E, uma vez que vocé tem certeza de que
nio vai fracassar nessa tentativa, posto que aceitou suas confusdes e falhas
como naturais, a coisa fica bem mais facil.

Ainda hoje iret a um shopping center. Nio gosto de shopping centers, mas j4
nio me causam ataques de pinico. O segredo da sobrevivéncia em shopping
centers, supermercados, a comentirios negativos na internet ¢ a tudo o mais é
nio os ignorar ou fugir deles, ou enfrenti-los, mas deixar rolar. Aceitar que
nio temos controle sobre eles, apenas sobre nds mesmos.



“Porque, afinal de contas”, escreveu o poeta Henry Wadsworth Longfellow,
“o melhor a se fazer quando estd chovendo ¢é deixar chover.” Isso. Deixe
chover. Deixe estar o planeta. Vocé nio tem alternativa. Mas tenha também
consciéncia de seus sentimentos, bons e ruins. Saber o que da certo para vocé e
aceitar o que nao d4. Saber que chuva é chuva e nio o fim do mundo torna as
coisas mais faceis.

Mas neste momento nio esti chovendo.

Por isso, assim que terminar esta pagina, vou salvar o documento, fechar o
laptop e sair.

Para tomar ar e pegar sol.

Para a vida.
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